
  


  
    
  



  
    Un libro de alto voltaje político sobre la encrucijada histórica y social en la que se encuentra España.


    Antonio Pérez Henares es célebre por la claridad de sus ideas, así como por expresarlas con franqueza y sin andarse con rodeos. En este libro pone encima de la mesa las grandes cuestiones —y grandes tabúes— que preocupan a millones de personas en nuestro país como la manipulación acerca de la historia de España, el paso del feminismo al «hembrismo», la crisis de la verdad en el periodismo, la «progrecracia» o la ecología animalista… Tiempo de hormigas abre un debate sin censura sobre asuntos urgentes, invitándonos a la reflexión, a la vez que realiza un ataque frontal y fulminante contra el «neototalitarismo».


    «Pues la libertad, “el más preciado bien” en cervantino decir, o es de todos y a todos ampara, o simplemente no existe, no es. Ejerceré, pues, la mía».
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  PRÓLOGO


  La tiranía cursi


  
    La libertad está en peligro. La libertad de algunos, claro. La de los «demás» es la que queda prohibida, pues los liberticidas la suya no solo la ejercen, sino que no le ponen límite alguno.

  


  Para una hormiga una gota de agua es un diluvio. En estos tiempos menguados en que nos ha tocado vivir no había día que no fuera pregonado como histórico. Alguno hasta por dos veces. Bastaba con que una famosa televisiva anunciara que iba a contar, en diferido, claro, un coito o que un separatista catalán eructara. Salíamos a una media de unos cuatrocientos días históricos al año.


  El único consuelo, con tanto día histórico y tanta hormiga trompetera con ínfulas, era que en apenas una semana todos los magnos acontecimientos que hicieron conmoverse al universo e infartaron los platós quedaron por completo olvidados.


  Vino a resultar, para colmo, que el único día que en verdad lo fue, el que nos hizo un roto en la vida y detuvo acojonada a la humanidad entera, ese, precisamente ese, no lo contó como histórico nadie. Ni un prócer, ni un oráculo, ni hubo en toda la algarabía de tertulianos, donde yo por cierto figuraba, quien lo oliera.


  Fue el del coronavirus.


  Unos por conveniencia y otros porque ni se lo sospechaban, aquí nadie señaló lo que nos caía encima. Podría suponerse que habría algún escarmiento. En absoluto. A la catástrofe se respondió, es un decir, como pollos sin cabeza y la única lección que puede extraerse es que no se ha extraído ninguna. Es la primera lección que aprenderse puede de la historia de la humanidad: que jamás se aprende de las lecciones de la historia.


  Sin pasarse el susto, pero mirando ya para otro lado, no hemos tardado ni un instante en seguir ahondando con fruición el hoyo del infantilismo más desatado en el que chapoteamos con estúpido alborozo: el dolor está mal visto, las lágrimas son de pésimo gusto, a no ser que sean de alegría, y no digamos ya la enfermedad, solo puede hablarse de ella como lucha y cuando ya se ha «ganado la batalla». Pero entonces ¿qué hacemos con la inevitable muerte? Pues ni mentarla. Es la señal definitiva de nuestro retorno a la infantilidad y olvido de la primera condición que nos hizo humanos: adquirir conciencia de que íbamos a morir.


  Normal, pues, que se haya llegado a establecer que todo cuerpo de doctrina, una filosofía que desentrañe el porqué de la existencia, la teoría que explique el origen del universo, el compendio de una ideología y el ser o no ser del ser humano ha de caber, obligatoriamente, en 120 caracteres, ahora aumentados por generosa dádiva del gran ojo orwelliano a 240. O sea, en un tuit. Si no cabe, no vale.


  Como gran aportación de estos tiempos hormigos hemos pasado a sustituir el argumento por la pedrada y el razonamiento por el escupitajo.


  “Como gran aportación de estos tiempos hormigos hemos pasado a sustituir el argumento por la pedrada y el razonamiento por el escupitajo”.


  Esa sí es una de las señas de identidad de nuestra época y una de las más perversas consecuencias de una de sus grandes novedades. La impactante revolución digital global, cuyo alcance es tan determinante para la humanidad como pudo ser el descubrimiento del fuego, ha convertido la comunicación, la información y la opinión en un gigantesco y mundial campo de apedreamiento a base de mentiras, medias o enteras y escupidores profesionales a tiempo completo o parcial. Cada vocablo es una piedra lista para atizar el cantazo y cada signo ortográfico un punto de mira para apuntar mejor a la sien del enemigo. Argumento, debate, intercambio de ideas, capacidad de escucha y reflexión son antiguallas de quien ya no vive en este mundo y si se le ocurre salir a sus calles lo menos que le puede pasar es que lo atropellen.


  Así está resultando que, en el momento en que el fácil y masivo acceso a la información podría contribuir a la alfabetización mundial y a alumbrar un nivel de pensamiento y capacidad crítica cada vez más relevante, ocurre lo contrario: la desinformación, el dogmatismo, la mentira. Ahora, además, hay que llamarlo fake news, por lo visto. Hay que decirlo en inglés, pero en español es la mentira cochina de toda la vida, la consigna y la tiranía de pensamiento que pretende ser único y absoluto.


  No pretendo que haya siquiera un solo lector —ni yo mismo cuando lo relea ya publicado— que esté de acuerdo en todo lo que va a leer en este libro. De hecho, cada afirmación no deja de estar acompañada de una duda y nada más lejos de mí que atribuirme razón y verdad en grado ni absoluto ni de mayoría siquiera. Pero estoy firmemente convencido de la necesidad y la obligación de hablar de ciertas cosas, que cada vez son más tabú, sin tapujo; ponerlas encima de la mesa, debatir y soportar lo que venga. Porque el problema que tenemos hoy es que ya ni nos atrevemos a decirlas y nos causa pavor defenderlas. Nos rendimos a la tiranía de lo que se supone que debemos pensar y callamos acobardados porque podemos ser —lo seremos sin duda, si se nos ocurre rechistar— condenados y excluidos.


  Para ir entrando en materia quizá sea bueno comenzar por hablar de la LIBERTAD, piedra angular y cimiento imprescindible del sistema más avanzado o menos malo, dígase como se quiera, que los hombres hemos inventado. Es lo que llamamos democracia, sin adjetivos, porque en cuanto se le aplican «orgánica», «popular», «socialista», «democrática», «real», etc., es que ha dejado de serlo.


  NO HAY DICTADOR NI DICTADURA QUE NO SE PROCLAME DEMÓCRATA


  La LIBERTAD, y vuelvo a ponerla en mayúsculas, era algo que suponíamos, al menos el puñado de generaciones que la reconquistaron tras la Dictadura franquista. Iba a ser algo que nadie ya nunca, al menos en nuestra vida, pondría en duda y aún menos en peligro. Pero, aunque parezca una exageración, resulta que no es así. Lejos de avanzar y hacerse fuerte e indestructible, lo que asoma de manera cada vez más invasora son esas torticeras adjetivaciones con las que se nos quiere engañar y robar, camufladas en eso que llaman fake news, o sea, mentira podrida y tramposa, y que intentan ocultar las amenazas crecientes y feroces de siempre, camufladas y travestidas, contra la LIBERTAD.


  Esa libertad, alcanzada no hace tanto tiempo, está en entredicho, vigilada, sometida a control obsesivo, bajo el escrutinio del ojo totalitario, aunque ahora en vez de vestirse de uniforme, cruces latinas, esvásticas o estrellas de cinco puntas se disfrace de arlequín y se tiña de lila.


  “Esa libertad, alcanzada no hace tanto tiempo, está en entredicho, vigilada, sometida a control obsesivo, bajo el escrutinio del ojo totalitario, aunque ahora en vez de vestirse de uniforme, cruces latinas, esvásticas o estrellas de cinco puntas se disfrace de arlequín y se tiña de lila”.


  Vivimos en el umbral —y es pecar de optimismo, porque bien puede que, sin darnos cuenta, la tengamos ya metida hasta la cocina— de una imposición y unos dictados de obligado cumplimiento sobre nuestras vidas, libertades y derechos colectivos e individuales que, por mucha blandura impostada, «dicta-blanda», con que se nos presenta atufa cada vez más a «dicta-dura».


  Una dictadura cursi, ñoña, empalagosa. Pero no por ello menos feroz, represiva y sepulturera de nuestra libertad. Nos la adjetivan y proclaman como «buena» pretendiendo con ello camuflar el sustantivo. Pero ¿qué dictadura desde el principio de la humanidad no ha negado su existencia como tal y proclamado su intrínseca bondad?


  Esa está siendo, más que nunca, la empalagosa estrategia, el mantra repetido, de captación y conversión de las masas de este neototalitarismo que está descargando sobre el mundo democrático, de un bienestar y protección nunca antes conocido, en el que vive mayoritariamente la ciudadanía de Europa y Norteamérica. Este nuevo absolutismo aparenta y publicita mieles, sonrisas y arrumacos. Pero su objetivo es idéntico al de cualquier totalitarismo: imponer un pensamiento único, aplastar cualquier resistencia y prohibir respuesta o expresión contraria alguna.


  Apellidar y emboscar el lesivo y duro sustantivo, la tiranía y la imposición, con adjetivos untuosos y amables para convertir lo negro en blanco es, cada día hay tres casos, la tenaz artimaña que a cada instante nos aplican para emboscar las prohibiciones que nos quieren imponer y las libertades que pretenden arrebatarnos. Pongamos el ejemplo más visible y ya aceptado como «bueno» y hasta por ley sancionado. La discriminación. En sí es lo enemigo y lo contrario a la igualdad. Pero se le coloca el blanqueador adjetivo de «positiva» y ya está arreglado. Ahí la tenemos ya convertida en «buena». Como si tal pudiera darse, pues siempre conllevará a quien se le aplica su reverso y sufre su consecuencia el ser rebajado y postergado por ella.


  Por ese río nos inundan cada vez más aguas y más polvos. Cada día que pasa estamos más sometidos a los lodos dictatoriales resultantes de toda una caterva de sacrosantos «ismos»: animalismo, climatismo o hembrismo, que me niego a confundir con conceptos como conservación, ecología o feminismo, por ejemplo, por señalar la Santísima Trinidad de los ismos. Antes de ser individuo, persona, eres un ismo, y como tal te presentas, te aceptan o si no eres del ismo «bueno» te excluyen. Te pones el hábito de la cofradía, de la cuadra, eres feminista, verde, LGTBI, antifa, multicultural, indigenista, climatista, etc., que se engloban bajo el sacrosanto templo salvador de PROGRESISTA.


  “Antes de ser individuo, persona, eres un ismo, y como tal te presentas, te aceptan o si no eres del ismo «bueno» te excluyen. Te pones el hábito de la cofradía, de la cuadra […]”


  Esto te sitúa en el lado bueno y luminoso de la «fuerza», mientras que, si te señalan, sin más y porque sí, como machista, facha, racista, o simplemente rico, cazador o taurino te coloca en el oscuro y perverso lado del mal. Eres un ser indigno y merecedor de toda repulsión social. La valía, la honradez o los valores personales e individuales no tienen por qué ser motivos siquiera de consideración.


  Puede tildarse todo ello como otro elemento distintivo de una «dictadura cursi», de una simple molestia de trato y relación. Pero no es así. Ser «cursi» no impide, sino que da la perfecta excusa para ser feroz, represora, implacable. Sobre todos los aspectos de la vida, afectando hasta los rincones más íntimos del individuo y, lo más grave, estigmatizando a quien se atreve a contradecirla, consiguiendo nuestra sumisión por la vía del miedo a la exclusión y el ostracismo, forzando la invisibilidad o recluyendo a los disidentes en el lazareto de los leprosos ideológicos e inadaptados. Eso por las buenas. Por las malas, prohibición y aplastamiento de quien se atreve a plantarle cara y combatirla.


  Para osar hacerlo es preciso encomendarse a Quevedo, quien hoy sin duda alguna ya habría sido condenado al ostracismo, arrojado a la ignominia, desterrado a las tinieblas exteriores y sus libros quemados, y acogerse a sus versos: «No he de callar por más que con el dedo / ya tocando la boca o ya la frente / silencio avises o amenaces miedo».


  EL MIEDO COMO ARMA


  Miedo es lo que hay. Miedo a decir lo que se piensa y a expresar lo que se siente. Son muchos los que acatan sumisos la orden de ese dedo. La libertad está en entredicho. En esta España del siglo XXI se es menos libre que al final del siglo XX. Puede asombrar tal afirmación, pues en su último cuarto comenzábamos a salir de la Dictadura franquista. Pero aquellos años, desde finales de los setenta hasta completar el siglo éramos, y nos sentíamos, mucho más libres. Pensábamos, actuábamos, nos relacionábamos, amigábamos y discutíamos con mucha mayor libertad, sin autocensura, sin vetos al otro, sin desprecio a su persona por sus ideas.


  ¿Qué ha sucedido para que los medios de comunicación se hayan convertido en gozquecillos que siguen mansamente el dictado del poder? ¿Cómo es posible que se acepte y defienda como baladí la ocultación de decenas de miles de muertos y que no suponga el mayor escándalo? ¿Qué ha sucedido para que la información y la opinión hayan sufrido tal regresión que estemos de nuevo en pleno apogeo de la propaganda? ¿Qué ha cambiado en la profesión para que ahora se considere «normal» y «progresista» poner por delante de la verdad la militancia política y la pertenencia a un partido que el intentar un mínimo de ecuanimidad y equidad?


  La libertad está en peligro. La libertad de algunos, claro. La de los «demás» es la que queda prohibida, pues los liberticidas la suya no solo la ejercen, sino que no le ponen límite alguno. Es «su» derecho y «su» libertad, que ellos consideran derechos superiores a cualquier otra libertad y derecho, empezando, por supuesto, por los derechos y libertades de los «otros». Esos pueden y hasta deben ser impunemente y «positivamente» agredidos en pos de la bondad eterna y la verdad absoluta.


  Es esta la cuestión clave, la línea esencial de la existencia, o no, de la tan declamada palabra. Pues la libertad, «el más preciado bien» en cervantino decir, o es de todos y a todos ampara, o simplemente no existe, no es. Ejerceré, pues, la mía. Y a quien Dios se la dé, san Pedro se la bendiga.


  Por el momento, la dictadura aparenta ser pero avanza en su camino. Quien se oponga es «malo» y hace lógica la «prohibición» de criticarla. Si se incurre en tal pecado se cae en «la perversidad», el «odio» y, por tanto, eso ya no se puede considerar «libertad de expresión». No es equiparable a cuando sus adictos la ejercen, que entonces pueden llevarla a cualquier extremo, pues están amparados por una «causa justa» y un «fin noble» que acoge cualquier posible extralimitación. Con esa vara de medir y ese embudo lo de unos queda bajo el paraguas de la libertad de expresión y lo de los otros es sentenciado de principio como delito de odio. La diferencia está en quién lo diga, en qué cuadrícula esté inscrito y cuál sea el motivo y asunto que se critique o defienda.


  La conclusión a la que se quiere hacer llegar es que quienes se oponen a ese advenimiento de la bondad, progreso y la verdad absoluta e infinita no tienen ya en realidad condición plenamente humana, o la han perdido por esencia, pecado original y comportamiento. No gozan, pues, de condición completa de «persona» ni son completos portadores de los Derechos Humanos que todo individuo de la especie humana posee en teoría.


  Es en esos derechos donde la dictadura que llamaré «progrecrática» se aplica con la peor dureza y saña, yugulando nuestro libre albedrío, imponiendo sus preceptos, estigmatizando a quien se atreve a contradecirla y resistir. Porque la progrecracia es ante todo la bondad total, absoluta y salvadora. Solo desea nuestro bien y, si no la aceptamos, solo cabe en los considerandos de su sentencia que ello puede deberse a dos causas. Una donde aún cabe alguna probabilidad redentora y otra donde no hay otro remedio que la condenación eterna.


  En la primera se determina y diagnostica que estamos alienados, o sea, tenemos la mente enferma, corrompida y putrefacta por nuestra educación y vivencia en valores repulsivos, odiosos y caducos, además de capitalistas, de lo que solo nuestra conversión, penitencia, catecumenado y reeducación podrá salvarnos y devolvernos a la luz.


  La otra es terminal e irreversible: no hay reinserción posible en el paraíso de la bondad, ya que somos seres perversos, en los que el instinto homicida pasa al grado asesino y estigma total, que se niegan a recibir el bautismo de la verdad absoluta. No merecemos siquiera ser considerados humanos, personas, y por tanto, en este segundo caso no solo es legítimo, sino también necesario el despojarnos de todo derecho como tales.


  El progre de ahora ya quizá ni sea «progre», y desde luego no es el «progre de ayer». Está cargado de rencor, te tiene sentenciado de antemano suponiéndote responsable de todos los crímenes pasados que en el mundo han sido, estás encasillado como no adicto, o sea, facha. Mientras, él, tu fiscal y juez al tiempo, por estar en el «lado bueno de la fuerza cósmica» es portador de todas las verdades, bondades, virtudes y logros que han tenido lugar en la tierra. Es un progre agrio, virulento, impositivo, amenazante y prohibidor. «Empoderado», según su propia expresión, que ejerce con todo el autoritarismo totalitario que puede y se le consiente ese omnímodo poder, alardea de él y lo exhibe sin pudor, en todo lugar y manera, desde un ministerio hasta la calle, pretendiendo ser al tiempo poder y oposición y no dejar al resto resquicio alguno ni en un lugar ni en el otro.


  Quizá hasta esa vuelta del «facha», el «fascista» original, señale también ese cambio donde ya no hay ni siquiera aquella concesión coloquial. Es mucho peor. Y la respuesta por el otro lado, también. Se va haciendo a cada paso más dura y enconada, el apelativo «progre» desaparece de esas bocas y retorna el «rojo» cargado de ira y rencores. Igual que en el lado opuesto, destila el odio.


  Por esos senderos transita la sociedad española. Ya no conversa, ni ríe, ya no comparte nada con «los otros». Las razones son cada vez más los hígados y los agravios, no personales ni individuales, pero sí grupales y colectivos. Si yo soy de estos, los «nuestros», no me puedo arrimar, ni rozar ni juntarme con aquellos, los «suyos». El adversario es enemigo, nada hay que hablar con él, solo hay que destruirlo y aplastarlo. Esa percepción creciente y cada vez más extendida imposibilita toda relación y corrompe los afectos. Lo que era normal y no tenía importancia apenas se convierte ahora en un muro cada vez más alto, espinoso y extendido por todas las capas sociales. Transgredirlo es cada vez más excepcional. Hay más odio ya por pertenencia a bando político que por cualquier otra cosa. Todo se va encuadrando en doctrinarios sectarios y fanáticos mientras que las gentes que se niegan a meterse en las trincheras son cada vez menos o, aunque sean más, se guardan mucho de asomar la cabeza, nos sea que se la vuelen desde los dos lados.


  El grado de opresión de esta neodictadura ha llegado a tales extremos, especialmente en Estados Unidos, el país donde ha adquirido su mayor desarrollo, que se procura silenciar de inmediato, sobre todo en los medios de comunicación, cualquier elemento crítico en el segmento de quienes se autoconsideran los progresistas. Los grandes medios americanos han sufrido tremendas sacudidas y sonadas dimisiones al imponer no solo la más exacerbada y dogmática línea, sino que dando ya el pisotón definitivo a cualquier atisbo de pluralidad han pasado a la censura y al acoso de todo el que se salga de la parva permitida. O sea, se ha convertido la libertad de expresión en un delito y a quienes quieren ejercerla en delincuentes sociales a los que hay que silenciar y expulsar.


  La gravedad de la deriva ha levantado ya, por fin, la alarma de la propia intelectualidad reputada como de izquierdas y progresista, que firmó un manifiesto donde señalaban que era incompatible con los elementales principios de libertad y de democracia lo que se estaba llevando a cabo, y convertir la más brutal intolerancia en pauta de conducta resultaba intolerable. Al documento, el llamado «Manifiesto Harper’s por la democracia[1]», no tardaron en unirse intelectuales de todo el mundo, también aquí en España, entre los que descollaban grandes escritores y columnistas de las más diferentes procedencias, conservadores, liberales o de clara tendencia izquierdista, pues entendían que más allá de sus diferencias está la libertad y hay que unirse en su defensa.


  Algo es algo y ciertamente parece que el despropósito comienza a encontrar respuesta. Que solo puede ser una: la unidad de todos para preservar la libertad que nos une, la inviolabilidad del derecho a expresarse y ejercerlo más allá de las diferencias de pensamiento, opinión, juicio o militancia ideológica que pueda tener cada uno. Por ello, casi cincuenta años después, se ve uno en la necesidad y obligación de tener que escribir contra la censura y por la libertad. ¡Quién me lo iba a decir!


  PRIMERA PARTE


  HISTORIA, MEMORIA Y MENTIRA


  1


  La nación manchada


  
    La nación con la historia quizá más rica y asombrosa de la Tierra vive bajo la creencia de que debe avergonzarse de ella. La historia de España no cabe en un panfleto. Ni a favor ni en contra. Ni el del enaltecimiento sin tacha ni el del oprobio sin límite.

  


  El prejuicio de que debemos avergonzarnos del pasado de España se ha asumido como parte de un supuesto pecado original y ha ido más allá de la propaganda de naciones e imperios enemigos para convertirse en una posición ideológica. Los españoles no solo estamos en cabeza de los crédulos de nuestra propia leyenda negra, sino que la enseñamos en las escuelas y la convertimos en dogma de fe del «progresismo» en las cátedras universitarias. Hasta tal punto llega que hasta el propio nombre y el patronímico comunes quema en muchas bocas y hemos convertido a España en «Estepaís» y nosotros en «estepaisinos». Buena parte de la población anegada por ello ignora su historia y la desprecia en la medida que la ignora, o la entiende como un estigma colectivo. Las tensiones separatistas, las pulsiones nacionalistas y la educación desvertebrada sin relato común ha agravado aún más el problema y los libros de texto de cada una de las autonomías, en particular las que incluyen el mensaje nacionalista, lo han exacerbado.


  Quizá debido a ese acoso, a esa contumacia en la ofensa y el menosprecio, algo ha comenzado a aflorar y está despertando. Los españoles quieren saber sobre sí mismos, quieren reconocerse en lo que fueron, quieren reencontrarse con España y en ella, y no en la avergonzada caricatura en la que se ha pretendido estabularles.


  La historia de España, aunque ya no se enseñe o se enseñe descuartizada y retorcidamente en los centros de enseñanza, despierta cada vez un interés mayor, apasiona, ¡qué cosas!, a los españoles. El auge de la novela histórica, creciente y sostenido, es el reflejo de ese interés. Hay auténtica hambre de conocimiento, de equilibrio y veracidad entre las visiones extremas e imperiales impuestas por la Dictadura franquista con las no menos extremistas del progrerío apócrifo y hegemónico que proponen como resultante y conclusión la vergüenza general por nuestro pasado y de todo cuanto lo simboliza y representa.


  NUESTRA HISTORIA NO CABE EN UN PANFLETO


  Ni a favor ni en contra. Ni el del enaltecimiento sin tacha ni el del oprobio sin límite. No se puede compendiar en un tuit, ni reducir a un mitin, ni explicar a través de la soflama ideológica. No se puede juzgar con el esquema de valores de hoy la conducta de épocas, culturas, civilizaciones y situaciones pretéritas. Cada cosa, según su tiempo. Cada hecho atendiendo a su circunstancia. Nunca negra del todo, tampoco blanca inmaculada. Pero siempre inmensa, trascendental, vientre de siguientes aconteceres, engendradora de nuevas criaturas, a su vez envueltas en luces y sombras, como el hombre mismo, como la humanidad continua.


  Al estar colocados como una tienda de campaña en el cruce de todos los caminos entre los mares y los mundos, aquí se produjeron todas las hibridaciones, las llegadas, las invasiones, las conquistas y reconquistas, desde el este, el norte, el sur; de griegos, de fenicios, de sus primos de Cartago, de romanos, granero de trigo y emperadores, de suevos, vándalos y godos, que aquí dejaron de ser «bárbaros»; de moros, bereberes y algún árabe. Aquí fue donde el islam alcanzó su máximo esplendor y su última frontera y donde por vez primera y única en el mundo su conquista fue reconquistada enfrentándose a la peor de sus tinieblas, que ahora retornan sobre la humanidad entera, las yihad almorávides y almohades de hace ochocientos años.


  Desde aquí se lanzó el hombre hacia el Oeste para hacer la Tierra el doble de extensa de lo que se pensaba que era. Se descubrió un nuevo y enorme continente y después un océano aún más inmenso, el más inmenso de todos para concluir circunnavegándola y, como se diría en lengua de ahora, globalizándola por vez primera y convirtiendo el español (español en el mundo, castellano en España) en la primera lengua franca del planeta. Solo eso habría de significar y significa, aunque no lo sepamos o no queramos saberlo, una prevalencia en la Historia con mayúscula.


  Después y hasta hoy ya todo es más conocido, aunque igualmente incomprendido: imperio, decadencia, invasión napoleónica, lucha por la independencia y todas las convulsiones internas hasta rematar en la peor de las guerras. Nos matamos entre nosotros, con furor en los frentes; pero antes y después, atroz y vilmente, en tapias y cunetas. Atravesar la Dictadura y alumbrar, reconciliados, libertad y democracia, sobre la que ahora, siempre la misma piedra, no falta quien escupa rebuscando el odio.


  Todo ello sucedió aquí también. Todo ello necesitamos, queremos y debemos conocerlo. Todo. Sin anteojeras ni cilicios. Sin declaración impuesta de criminalidad previa y absoluta, sin el sambenito de la neoinquisición, que nos condena colectivamente a la hoguera como los apestados. Debemos conocer nuestra historia, aunque haya quienes pretendan seguir empeñados en ignorarla, retorcerla y ensuciarla, como si —igual que todas las de los pueblos de la Tierra— no tuviera ya los suficientes lamparones. También hay quienes no desean seguir en ese aprisco y con ese pastoreo, sino algo muy diferente: desean conocimiento. Que quieren saber, y ese querer saber resulta ser la clave de lo que está pasando y creciendo. En esa aspiración ha de estar el combate contra el primer y más poderoso de nuestros enemigos colectivos: la ignorancia y sus hijos trillizos, el desprecio, la vergüenza y el odio.


  Porque parece formar parte de la más honda raíz hispana un gen masoquista que quiere inducirnos a la asunción de todas las culpabilidades históricas universales y a la expiación de tan atroz mancha colectiva a base de zurriagazos y flagelaciones expiatorias por todos nuestros pecados nacionales.


  Esto parece haber sido así durante siglos y como tal, asumido por nativos y foráneos, como enfatizó el mismísimo Bismarck considerando nuestra nación indestructible, pues los propios españoles llevábamos quinientos años intentando destruirla sin conseguirlo. Lejos de curarnos, la fiebre ha subido y el sarpullido creciente avisa de que la enfermedad podría derivar en epidemia. Nuestra valoración en Europa y en el mundo era muy alta hasta ayer mismo. Lo era desde la mundialmente aplaudida pacífica Transición de una dictadura a una democracia plena y avanzada atendiendo a los más rigurosos parámetros hasta el comienzo del tercer milenio, cuando se comenzó a torcer la cosa. Anteayer mismo, antes de esta boina de virus que no sabemos bien ni cuándo nos la quitaremos de encima ni qué aparecerá debajo, éramos bien mirados por los vecinos europeos. En realidad, así se repetía en los estudios de la UE; quienes nos bajábamos la nota a la más baja de todos los países miembros éramos los propios nativos. Que el famoso chiste de que si alguien habla bien de Francia es francés y si lo hace de Alemania es alemán, pero si alguien habla mal de España es español, resulta que es peor que un chiste. Es toda una tradición que ahora, lejos de amainar, está llegando al paroxismo.


  Ahora, con la insensata creación artificial de 17 reinos de taifas que lejos de resolver el problema del nacionalismo lo que han conseguido es exacerbarlo hacia el separatismo más feroz y hasta xenófobo. A la historia no solo se la ignora y, fruto de ello, se la desprecia y como consecuencia de ambas cosas se concluye en una especie de vergüenza colectiva, sino que ahora se la trocea, se la retuerce, se la mutila y se la amputa para que sirva de adoctrinamiento y memorial de agravios, en su mayor parte invenciones puras, o apropiaciones de gestas que en ocasiones no son sino delirios o que no lo fueron nunca en exclusiva sino comúnmente compartidas. La educación con que se adoctrina, desde la más tierna infancia hasta la universidad y se convierte en agitprop en los medios, resulta ser el instrumento más mendaz para la manipulación del devenir de los pueblos hispanos y de su historia, tan largamente entretejida, donde el objetivo es el fomento del odio al tiempo que la mayor patraña se consagra como verdad pregonada y asumida.


  Ignorancia primero, tergiversación añadida, prejuicio con sentencia previa de culpabilidad y desguace a hachazos son los responsables de haber convertido la historia de España en la apestada del orbe, a juicio no precisamente del resto del mundo, sino de buena parte de los propios españoles. Porque resulta que somos nosotros los únicos capaces de seguir creyendo a pies juntillas la propaganda mantenida y ancestral de nuestros adversarios, nuestra propia leyenda negra.


  Lo que ha venido a establecerse es que todo aquello que fue «tocado», apropiado y convertido en simbología por el franquismo ya está para siempre manchado, ya ha quedado apestado para los restos. Ha sucedido con la bandera, con el himno y con la propia historia y sus personajes emblemáticos; por ejemplo, don Pelayo, el Cid o Isabel la Católica son «fascistas», son «fachas», sin que se salve ninguno.


  Ese, en el fondo, es el verdadero pecado original de lo que ahora se propala. Que como la iconografía franquista los manoseó, los secuestró, han pasado a ser franquistas per se y por tanto repudiables, repulsivos y despreciables. Añádase lo que decíamos antes y ya tenemos la ecuación definitiva. Todo el pasado de España es «facha». Lo es el propio nombre de la nación, su bandera —aunque venga de siglos atrás—, su himno, su lengua —a pesar de ser la de seiscientos millones de personas— y toda su historia desde la más remota antigüedad. Solo se salvan los que fueron en contra. Todos los demás ya tienen para siempre el estigma de impureza grabado a fuego.


  “Todo el pasado de España es «facha». Lo es el propio nombre de la nación, su bandera —aunque venga de siglos atrás—, su himno, su lengua —a pesar de ser la de seiscientos millones de personas— y toda su historia desde la más remota antigüedad. Solo se salvan los que fueron en contra”.


  EL CID ERA FACHA


  Es lo que subyace como fondo emocional, subconsciente y visceral bajo pretendidos argumentarios. Aunque volveremos con mayor detenimiento sobre ello, me permitirán una primera pincelada que ejemplifica mejor que ningún otro lo que digo. Nada menos que Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador. En la iconografía progre es «el facha» por excelencia. La razón: fue enaltecido por el franquismo.


  El personaje fue bastante poco sumiso a la realeza, lo que le costó dos destierros. En su leyenda aparece ante todo su confrontación con los más poderosos. Es un infanzón castellano y todo el Cantar está trufado de reproches a los grandes señores leoneses. Cuando se popularizó su gesta por las calles y plazas esto tenía mucho sentido y calaba hondo en las gentes sencillas. Castilla, con un «rey niño», el que luego sería vencedor de las Navas, Alfonso VIII, estaba siendo acosada por su tío el rey leonés, que quería «tutelarle» y con ello hacerse con su reino.


  El Cid es en muchos sentidos un «rebelde» y escapa a los estereotipos. Combatió en ocasiones al frente de las tropas moras del rey de Zaragoza contra cristianos; lo que no hizo fue combatir jamás contra el rey castellano, aunque en el destierro era a quien había prestado vasallaje. Fue un verdadero azote para los reyezuelos musulmanes y los integristas almorávides que estaban invadiendo la península, y tiene también una curiosa lectura en tiempos ya de la Segunda República y por los más intelectualmente reputados de los republicanos. Pongamos que hablo del mismísimo Antonio Machado.


  Desde el principio, los milicianos republicanos consideraban que el Cid era un heroico referente al que emular y que les llevaría a la victoria. ¡Contra los moros, claro! ¿Quién los había traído y eran de las más temibles y sanguinarias tropas franquistas? ¡Franco! «Los moros que trajo Franco que a Madrid quieren entrar». Así que desde los mineros asturianos que aclamaban las gestas de Pelayo y las del Cid y las hacían suyas prestos a repetirlas contra el mismo enemigo, hasta los más conspicuos intelectuales afines a la causa tenían al Cid como bandera. O sea, que antes que «azul» y falangista, el Cid había sido «rojo» y miliciano. Debo reconocer aquí la tarea investigadora de Elvira Roca Barea que ha expurgado canciones, proclamas y exhortaciones combativas, incluso insignias tricolores, que lo proclaman a él y a la Reconquista como referentes victoriosos tras los primeros duros reveses y pérdidas territoriales nada más comenzar la guerra. «Resistencia/Reconquista» fue consigna y propósito de la propaganda de la Segunda República. Cómo iban a pensar entonces que los que ahora se consideren adalides de su resurrección fueran a ver la Reconquista y al Cid «fachas» y a los «moros» los buenos.


  “O sea, que antes que «azul» y falangista, el Cid había sido «rojo» y miliciano”.


  El gran Antonio Machado, en el discurso de Clausura de Congreso Internacional de Escritores con la República de Valencia (1938), lo proclamó urbi et orbi:


  
    Alguien ha señalado, con certero tino, que el Poema del Cid es la lucha entre una democracia naciente y una aristocracia declinante. Yo diría, mejor, entre la hombría castellana y el señoritismo leonés de aquella centuria. No faltará quien piense que las sombras de los yernos del Cid acompañan hoy a los ejércitos facciosos y les aconsejan hazañas tan lamentables como aquella del «robledo de Corpes». No afirmaré yo tanto, porque no me gusta denigrar al adversario. Pero creo, con toda el alma, que la sombra de Rodrigo acompaña a nuestros heroicos milicianos y que en el Juicio de Dios que hoy, como entonces, tiene lugar a orillas del Tajo, triunfarán otra vez los mejores. O habrá que faltarle al respeto a la misma divinidad.

  


  Pero no crean que fue el primero; antes de él y como símbolo «liberal» por excelencia aquí tienen algo insospechado: la primera letra del himno de Riego. Esta es su cuarteta final: «De nuestros acentos / el orbe se admire / y en nosotros mire / a los hijos del Cid».


  ¡Toma ya! ¡Menudo facha!


  Nada más que decir, señorías. Que es lo que se dice en las Cortes.


  Toda nuestra historia y todos sus personajes señeros no son sino un hatajo de fachas. Aunque es curioso que eso no cuele tanto en el pensamiento y sensación de las gentes del común sino para aquellos a los que se supone más leídos, que se consideran ellos mismos de mayor nivel intelectual y, por supuesto, «progresistas». Hace ya unos cuantos años vi el mejor de los ejemplos en un curso de verano de la Universidad Complutense. El hispanista británico Henry Kamen ponía en valor, con sus luces, poder y sombras el tiempo y reinado de Felipe II y una cincuentena de alumnos universitarios estaban revueltos y hasta enfadados con el inglés que defendía la verdad histórica y echaba por tierra muchos de los infundios y exageraciones. Todo ello ocurría en El Escorial para más inri, como seña de identidad de un imperio de una extensión que no había conocido ni volvería a conocer el mundo. Como colofón a la batalla dialéctica, Kamen remató con una frase que dejó definitivamente perplejo al soliviantado alumnado: «Son ustedes ya los únicos que en todo el mundo académico se creen la leyenda negra. No se la cree nadie, ni este señor que tengo a mi lado —concluyó señalándome—, que es quien se la inventó entera».


  No fui yo, claro, pero estaba bien trovato, pues me llamo Antonio Pérez.


  No sé si aquello tuvo que ver con que yo pudiera pensar en restañar algo los rotos que nos hizo aquel pájaro. Aunque mi pasión por la historia y la literatura me viene desde que mi abuelo Valentín me recitara al lado de la lumbre en el pueblo el Romance de la Loba Parda y de cuando me quedaba absorto imaginando ora moros, ora cristianos en las almenas de esos castillos que presiden los cónicos cerros y los enhiestos roquedos de mi tierra. En cualquier caso, acabé escribiendo novelas y me gusta el género histórico. He puesto en marcha, junto con los más conspicuos y notorios cultivadores del género la asociación «Escritores con la Historia» para intentar conocer un poco nuestra historia antes de escupir sobre ella.


  Quizá no haya tarea más perentoria, urgente y necesaria, si es que hay tiempo. Creo que lo que verdaderamente les hace falta ahora a los españoles, desde la cuna, la guardería y la escuela es descubrir España, que puede ser para muchos un hallazgo en verdad emocionante, y revivir el grito del trianero aquel que gritó «¡Tierra!», o la emoción de Balboa al mojar los pies en aquella nueva y gigantesca Mar Océana.


  Hay esperanza, la gente quiere saber y lee. Porque, desdichadamente, ver nuestra historia en pantalla es difícil, aunque haya algunas maravillosas excepciones. Los datos dan ánimos: más del 27 por ciento de la novela que se compra en España es histórica. Hay frutos y son buenos. Las jornadas de novela histórica se abarrotan, los cursos en la UCM en El Escorial, en la UIMP de Santander, en Alcalá, en la UNIA de Baeza y La Rábida batían récords de asistencia antes del covid-19. «Escritores con la Historia» no da abasto para atender las continuas peticiones. Aunque claro, poco o nada de esto sale por la tele. Para eso lo mejor es ser y hacer el mamarracho. Entonces te contratan en todas.


  ESPAÑA SÍ TIENE QUIEN LA ESCRIBA,
PERO QUIEN LA CUENTE EN LA PANTALLA, NO


  El ansia de conocimiento crece y cuando el saber avanza sobre la ignorancia lo que emerge es la comprensión del pasado, sin caer en el foso pestilente en que unos nos sumergen, ni en las siempre esplendorosas e inmaculadas glorias que otros pretendieron imponernos. No hace falta ni lo uno ni lo otro, ha llegado la hora y el momento de quitarnos ambos de encima de una vez por todas. La historia de España y su huella en el mundo es tan gigantesca y determinante que en cada momento contiene la más poliédrica riqueza de artistas, matices y contradicciones.


  Pero no es suficiente. En realidad, la guerra está perdida si no se consigue lo que hasta ahora se nos resiste y se nos niega. Pasar pantalla. Porque la imagen domina hoy el mundo. Y ahí estamos en el peor de los escenarios.


  Descubrimos un continente nuevo, el océano más grande del mundo antes de llamarse Pacífico se llamó Mar Español, dimos la vuelta al mundo, caminamos desde el Gran Cañón del Colorado hasta la Tierra del Fuego, conquistamos los más grandes y terroríficos imperios, cruzamos selvas y ríos. Son gigantescas epopeyas y, por supuesto, desastres y atrocidades, pero con todo ello hemos sido incapaces de hacer una sola película en que algo digno, alguna virtud o valentía o coraje, un personaje en positivo, un hecho apreciable, aparezca siquiera.


  Al contrario, nosotros siempre somos los malos, los estúpidos, los crueles y arrogantes, burlados, escarnecidos, mugrientos y apestosos. Los buenos, y por supuesto triunfantes, son siempre los otros, nuestros enemigos, aun los peores asesinos. Buen ejemplo son los piratas, la peor escoria criminal, que atacaba poblaciones indefensas en época de paz, trasmutados por el cine en los más galantes y heroicos caballeros.


  Han sido los «otros» quienes han hecho las películas, quienes siguen haciéndolas imponiendo el relato y el mensaje. Han dejado impresa en la memoria global y colectiva su imagen y valores como naciones y han trasladado al mismo tiempo la nuestra como los peores villanos que hayan pisado la tierra. Pero aún peor, si cabe, resulta si son los «nuestros» quienes se ponen a ello. Entonces ya sí que estamos del todo perdidos.


  Si un día hacen una película o una serie televisiva sobre la batalla de Las Navas de Tolosa no se sorprendan si los almohades —la más tenebrosa, fanática, brutal y poderosa amenaza integrista de aquel tiempo— aparecen como refinados y tolerantes representantes de una civilización exquisita; y que el rey Alfonso VIII (a lo mejor salvan a su mujer, Leonor de Plantagenet, por ser normanda y hermana de Ricardo Corazón de León) aparezca como lo que hoy se llama a cualquiera que incurra en su desagrado: facha.


  Para las nuevas generaciones lo visual es el único sendero, la fuente casi exclusiva en la que muchos beben y de la que alimentan sus imaginarios colectivos. Es una verdadera necesidad como nación, como factor de cohesión ciudadana y de base y aliento de futuro. Que se cuente España y que se cuente en imágenes.


  Por decirlo suavemente, a la izquierda no le gusta mucho la historia de España y la extrema izquierda la odia con toda su alma. No siempre fue así. Solo hay que leer desde su idea a los grandes pensadores políticos, y a los grandes de la literatura y de las artes de marcada sinceridad ideológica. Antonio Machado, Hernández, Unamuno, Lorca, Buero, Picasso, Azaña tenían una idea diferente de la de los Menéndez Pidal, Maeztu, Menéndez Pelayo, Muñoz Seca, Ortega y Gasset o Manuel Machado, pero la querían. La izquierda cultural actual y la izquierda política no están en ello, aunque hagan en ocasiones arrumacos, con intención electorera cuando suponen que les conviene. Están más en las claves de la nación manchada que les pica, hasta nombrarla. Mantienen las formas, pero se les nota el desapego. Es creciente desde Zapatero, y está en acelerada bajada por el resbaladero, cada vez más alejadas de las pulsiones de un González, Guerra, Redondo, Ibarra, Corcuera.


  Quienes se han arrogado la representatividad de la cultura en exclusiva consideran que solo se puede ser de izquierdas o, mejor dicho, progre, para ser culto; con Almodóvar como gran icono. Por cierto, ¿dónde andaba el superprogre en los tiempos de la lucha contra la Dictadura? Ni se le vio ni se le esperaba. Esperó a los años ochenta para «moverse», pero ahora es el gran luchador antifascista —tónica no poco generalizada esta— al que siguen todos. Y quien no sigue las pautas, ya sabe, no hay subvención, no hay película. El apartheid ideológico en el cine español actual es implacable.


  “El apartheid ideológico en el cine español actual es implacable”.


  Según se recorre el espectro en grado de radicalidad, hasta la extrema izquierda ahora en el gobierno, la cultura aborrece España. Esa es la palabra más exacta que me viene a la cabeza. Se aborrece. Se desprecia y se siente vergüenza de ella y de ser español. Es la cima del cinismo, aunque es la fórmula que se utiliza de manera recurrente en todos los ámbitos: se crea el problema o el desastre y luego se culpa a los otros y se saca rédito ante las masas. Se acusa de inmediato a la derecha, o a quien ose defenderla, de fascista y de apropiarse sus señas y sus símbolos. Los que ellos han despreciado y escarnecido. Ese es el juego. La izquierda aborrece la historia y los símbolos, y acusa después a la derecha de apropiarse de ellos. Así aumenta su aborrecimiento porque la derecha los utiliza y los convierte en su seña.


  Pero hay algo que va más allá. España no solo es esencialmente facha, sino algo peor y definitivo: España no existe.


  2


  La negación de España


  
    España es una ficción, no existe. No ha existido nunca. Se la han inventado los fachas.

  


  Lo primero y piedra angular definitiva de este pensamiento ahora ya camino de doctrina de obligado acatamiento es la simple y llana negación de España. Es una ficción, no existió. No ha existido nunca. Se la han inventado los fachas.


  Da igual la existencia y pervivencia de su nombre desde hace más de dos mil años, romano y hasta fenicio antes. Se niega, se dice que no es ni fue jamás «nación», haciendo la salvedad, claro, de que el concepto de nación que se le aplica es algo que como tal y con el significado que ahora se le da no aparece hasta el siglo XIX. Existía, así la mentaba el hispano Trajano, como parte esencial del Imperio; como reino que territorialmente abarcaba la totalidad peninsular la tuvieron los visigodos; como tal la glosó san Isidoro y el mismo Abderramán III, quien se intitulara a la par que califa como Rex Hispanorum en sus misivas al papa de Roma, solo lo fue de una parte, la hegemónica y más esplendorosa, eso sí, del territorio.


  Otro tanto hacían los cristianos que combatían al islam y señoreaban otros territorios, desde los inicios en la zona asturiana, cántabra y gallega a los condes de la Marca Hispánica, origen de los condados catalanes. Todos, y desde siempre, tenían ese sentir de pertenencia y lo expresaban de continuo. Para más hermosa muestra el cántico que a ella hace Alfonso X el Sabio, que reinó desde 1252 a 1284, el tolerante monarca que amparó las diferentes religiones y culturas y propició su convivencia en la que ya había sido capital del reino unificado visigodo, Toledo. Su elogio a España encabeza la Primera Crónica General de España, el primer intento de compilar esa historia y hasta aquel momento.


  
    Esta Espanna que decimos tal es como el paraíso de Dios, ca riega se con cinco ríos cabdales […] e cada uno dellos tiene entre siet ell otro grandes montannas et tierras; e los valles et los llanos son grandes et anchos, et por la bondad de la tierra et ell humor de los rios llevan muchos fructos et son abonda dos. Espanna la mayor parte della se riega de arroyos et de fuentes et nunqual minguan posos cada logaro los ha mester. Espanna es abondada de miesses, deleytosa de fructas, viciosa de pescados, sabrosa de leche et de todas las cosas que se della facen; lena de venados, et de caça, cubierta de ganados, loçana de cavallos, provechosa de mulos, segura e bastida de stiellos, alegre por buenos vinos, abondamiento de pan, rica de metales, de plomo, de estanno, de argent vivo, de fierro, de arambre, de plata, de oro, de piedras preciosas, et de salinas de tierra et mar, briosa de sirgo, alumbrada de cera, alegre de azafran, dulce de miel et de azucar. Espanna sobre todas esen gennosa, atrevuda, et mucho esfforçada, leal al Señor, afinca da en estudio, palaciana en palabra, cumplida de todo bien nese eguale ninguna ella en fortalezas, e pocas a en el mundo tan grandes como ella. Espanna sobretodas es adelantada en grandez et as que todas preciada por lealtad. ¡Ay Espanna non a lengua nin engenno que pueda contar tu bien!

  


  Hay que ver para no existir lo que daba de sí hace ya ochocientos años.


  ESPAÑA NO HA EXISTIDO, NO EXISTE, NI EXISTIRÁ


  Pues en ello perseveran. Por doquier surgen los negacionistas amparados siempre bajo la capa de progresismo y a ellos se unen, o es al revés, las masas que tienen como meta su demolición. No dudan en alardear de su ignorancia por el lugar donde más se prodigan, las redes del insulto y la pedrada, en lo que sí son maestros. Así lo hizo, pero en lo que ha tardado en salir el libro ya habrá salido otra media docena, el podemita caído en desgracia, pero tal vez buscando un sitio al sol, Ramón Espinar. Aseveraba, según él «científicamente», que no aparecía en documento alguno hasta hacía más o menos unos tres días. Como él no ha leído otra cosa que sus propios panfletos supone que no existen. Son legión los que embisten día sí y al siguiente dos veces, con el mantra.


  En ella alborozados y en abrazo entusiasta están, como no podía ser de otra manera, los ansiosos partidarios de hacerla trizas, de descuartizarla. Los separatistas. Que es lo que son y lo que proclaman, aunque sus cómplices hagan filigranas pasteleras por llamarles de cualquier otra manera para camuflar sus pretensiones. Porque resulta que todos los cachos en que quieren partir España sí son «naciones», excepto la única que lo ha sido y que lo es. Ese es el estrambote, la única nación negada es la española, la que todos llevamos en el carnet y en el pasaporte; la que, si ponemos un pie fuera, conocen y reconocen todos en el mundo entero. Menos ellos.


  “Porque resulta que todos los cachos en que quieren partir España sí son «naciones», excepto la única que lo ha sido y que lo es”.


  Los separatistas han venido a encontrar, como siempre, en la extrema izquierda a su más ferviente cómplice y a sus más entregados palanganeros. Nadie como ellos para darles la razón en sus desvaríos, señalar que en efecto son víctimas seculares de la opresión imperialista de la nación inexistente y fascista. A la vista está y cada vez más su conjunción perfecta en el objetivo a conseguir. Para ello, por supuesto, lo primordial y necesario es borrar la memoria positiva conjunta y sustituirla por un relato de horrores y errores. España ha sido a lo largo de la historia lo más tirado, atrasado, atroz, apestoso y repugnante del mundo. ¿Cómo querer pertenecer a algo así? De inicio hay que empezar por extirpar la lengua común. Eso de entrada y con ello ya se tiene un primer y trascendental combate ganado. Lo están ganando. En algunos lugares casi del todo. Luego cualquier cosa que desde la mismísima prehistoria pueda hacer sentir orgullo común y unitario. Eso jamás. Si hay algo de lo que presumir eso habrá de ser realizado en exclusiva por los «suyos», pero nunca por los «españoles» en su conjunto. En cambio, si hay algo de lo que avergonzarse entonces sí, claro, eso fue cosa de ellos, de los «españoles» y todo lo más se vieron obligados a participar a rastras.


  Tras establecer la No Existencia de España queda por rellenar el corolario. De los hechos y obras colectivas e individuales españolas y realizadas por españoles no se salva una sola. Lo único bueno que podía habernos pasado es que hubieran ganado «los otros», en Las Navas de Tolosa o en la guerra contra Napoleón. En cuanto a haber sido los primeros en arribar a América, también es una pena. Ojalá hubiera llegado cualquier otro, como el inglés, por ejemplo, que llegó bastante después, y entonces seguro que el trato a la población indígena hubiera sido maravilloso. Como al norte del río Grande, donde no dejaron un indio vivo porque ellos —y ya no digo sus independizados colonos, los norteamericanos— entendieron, a finales del siglo XIX y en el mismo XX, que no había mejor indio que el indio muerto.


  Así que la corriente general es valorar y enaltecer lo que pueda salvarse de cuando ganaban los otros. De ahí la adoración al período islámico, que en algunos lugares fue muy efímero, como en la cornisa cantábrica. Pero sí fue duradero en algunos otros sitios, tres siglos bien largos en Toledo, cinco en Córdoba y Sevilla y ocho en Málaga y Granada. La loa continua, el éxtasis ante sus esplendores, que los tuvo, la nula tacha y la mixtificación constante son una de las señas de identidad más significativas de la progrecracia. De aquel pasado quedan muchas cosas, pero no, por ejemplo, rastro genético alguno, ni árabe ni moro, de los primeros llegaron cuatro y los bereberes no fueron tampoco demasiados cuantitativamente hablando.


  También es de resaltar el poco interés y aún menor amor a los que sí y antes y durante más siglos estuvieron asentados en la inmensa mayoría del territorio y del que hemos heredado mucho más, por ejemplo lengua, cultura, derecho y leyes: el Imperio romano. Pero es que resultó que nosotros nos hicimos romanos, fuimos ya parte, y muy importante y hasta decisiva del mismo, y la población, ciudadanos de pleno derecho, y sus élites fueron de máxima influencia y poder hasta en la cúspide, los grandes emperadores hispanos. Desde que Escipión puso el pie en Cartagena hasta que lo puso Tariq en Gibraltar llevábamos nueve siglos de romanos, porque con los godos seguíamos siendo herederos. Pero insisto, si hay que salvar algo, a los hispanorromanos ni los miran. La Hispania romana, nueve siglos, no existió tampoco. Roma le cae también fatal a los progres.


  Pero hay dos períodos por encima de todos que son sobre los que se descarga todo el pus y todos los esfuerzos por esparcir la infección. La Reconquista y el Descubrimiento de América. Ese es uno de los mantras de la progrecracia. Para ser progre hay que odiar la Reconquista y el Descubrimiento de América por encima de todos y cualquiera de los peores desastres de la historia universal. Esos son los pecados mortales de condena total, perpetua en ese caso, aunque estén en contra de la prisión permanente revisable para asesinos de niños, asesinos violadores, asesinos en serie y aun de todos los asesinatos juntos, también. Asimismo constituyen pecados de máxima gravedad y reos de pena similar la Inquisición y la expulsión de los judíos, que saben ustedes que solo hubo en España y solo de aquí se les echó y maltrató. Vamos con ello en los siguientes capítulos.


  3


  El cuento árabe


  
    No eran tiempos de tolerancia, convivencia y armonía entre religiones y fieles. Eran tiempos de intolerancia contra intolerancia, de Dios contra Dios, de Santiago contra Mahoma, de frailes contra muftís y de yihad contra cruzada. Era la marca de la época y si yo venzo y conquisto convierto tu iglesia en mezquita y si yo reconquisto, pues a tirar la mezquita y poner en su lugar un templo.

  


  Con la Reconquista la pauta progrecrática aplica idéntica plantilla a la que le encasquetan a España. Se niega su existencia y, en caso de que existiera, sería mejor que hubiera acabado de otra manera. Veamos lo que dice el maestro Juan Eslava Galán, que «una pena, oye, que no ganaran los moros», que nos habría ido de fábula. Y fábula es el cuento progre que repiten como loros quienes tienen como dogma que la España musulmana era un dechado de benevolencia, que allí convivían en amor y compañía las tres religiones. Vamos, que no se han leído ni una sola página de la monumental obra, construida a base de los propios documentos de los historiadores y protagonistas musulmanes de Al-Ándalus, donde queda patente, en sus propias bocas, edictos y acciones exactamente lo contrario.


  La cuestión que no admite discusión posible es que el vencedor, el conquistador, ejercía su dominio e imponía al vencido con toda crudeza, entendiendo como generosidad el dejarle vivir, su poder y superioridad en todo, desde la religión y su práctica, algo entonces primordial, hasta todos los aspectos de su vida, trabajo, ocupación y rango. A los infieles, particularmente a los cristianos, y a los judíos —que colaboraron en la consolidación de la conquista—, como «gentes del Libro», que así considera la religión musulmana a ambos, se les «dejaba vivir», en un gesto de magnificencia y, por supuesto, de interés, dado que iban a ser sus sometidos proveedores a los que aplicar los impuestos más altos. Además, dada la pequeña población invasora el exterminio supondría la desertización total del territorio. Eran tiempos teocráticos, de intolerancia y batalla, con alguna tregua obligada, ayunos de tolerancia y paz, excepto los respiros preparativos de la siguiente aceifa, ofensiva o algara. Era la marca de la época, era un Dios contra otro. Si yo venzo y conquisto tiro la iglesia y pongo una mezquita, que es lo que pasó de entrada, y si yo reconquisto, pues a tirar la mezquita y poner en su lugar un templo.


  Las religiones siempre han intentado imponerse, las monoteístas más que ninguna, y la guerra santa de un lado u otro responde exactamente a ello. Lo que ahora sucede es que por un lado se dieron por concluidas ya hace bastantes siglos, incluso a su pesar, y los musulmanes siguen, en cierta forma y en bastantes partes, con las suyas. O sea, en la Edad Media.


  PARA NEGAR LA RECONQUISTA HAY QUE NEGAR LA CONQUISTA


  La normalidad allá por el 700, el 1000, el 1200 y hasta el 1400 era la intolerancia contra intolerancia. Yihad contra cruzada. Y no solo en Tierra Santa. En España durante más tiempo y con guerras mucho mayores y tremebundas, que culminaron en algo inaudito, incluso a día de hoy. El islam fue expulsado de una nación que había conquistado por completo y dominado, en algunas regiones durante cientos de años, en otras ocho siglos. Hoy siguen con el lamento y jurando volver a tomarla.


  El discurso comienza, por tanto, con una negación. Pero para negar la Reconquista ha de negarse primero la conquista, y lo que se dice es que vinieron porque les llamaron. Algo hay de cierto, una facción contraria al rey Rodrigo lo hizo y les ayudó a cruzar el estrecho y luego se pasó a sus filas en plena batalla. Pero fue un pésimo error de cálculo. Supusieron que se volverían a sus tierras, pero los invasores, aprovechando la división y el ocaso del poder visigodo se lanzaron a la conquista de toda la península, cosa que consiguieron en un par de años e incluso pasaron al otro lado de los Pirineos. Existieron la conquista y el sometimiento. También la imposición del nuevo poder sobre la población hispanorromana, visigoda y cristiana. Al principio con cierta manga ancha, algunos nobles visigodos mantuvieron privilegios y no se controló con mano de hierro. Las gentes del Libro, los cristianos y los judíos podían «vivir» en territorio musulmán y practicar discretamente, sin hacer ostentación ni proselitismo de su religión. Pero como ciudadanos de segunda, con derechos mínimos y fritos a impuestos de los que los musulmanes estaban exentos. Por dar un detalle, las campanas cristianas debían ser de madera, pues su sonido no podía superar al del muecín llamando a los fieles.


  Conclusión: hubo quienes perseveraron en su fe, la conveniencia era evidente, pero muchos otros, al ver consolidado el poder islámico decidieron que para vivir allí y tener más oportunidades era mejor ser uno de ellos. La conquista fue un hecho y no precisamente suave, sino impuesta por la fuerza y progresivamente más represiva contra la población conquistada, a la que le quedaron pocas opciones: convertirse al islam; someterse y aceptar la subordinación a los musulmanes; rebelarse, lo que sucedió a los pocos años, apenas dos lustros después en el norte astur, o huir del territorio musulmán e incorporarse a los rebeldes.


  El empeño es negar la Reconquista al precio que sea. Afirman que no hay documento del día ni del año. Los hay, pero de más de un siglo después e incluso posteriores. Si para dar fe de la historia necesitáramos notario en el momento nos quedaríamos sin más de la mitad de ella. Hay claras evidencias.


  ¿Que por qué fue la rebelión y cuándo se empezó a aquilatar la idea de reconquistar el reino perdido? Pues lo primero está en duda y pudo ser una conjunción de asuntos, por ejemplo no pagar impuestos, algún agravio, etcétera. Pero sin duda la mejor demostración de la veracidad del asunto la ofrecen los propios musulmanes. El documento data de la época del gran Abderramán III, que no tenía por qué inventar nada. El relato hacía lo que era lógico, minimizar aquel comienzo, y precisamente esa pretensión es lo que da todas las garantías de su verosimilitud y existencia. La crónica musulmana no habla de 140.000 guerreros suyos, sino de que los cristianos eran un puñado reducido de asnos. Y lo mejor es la conclusión. Explica que fueron a por ellos y después de un tira y afloja los dejaron muy mermados; fueron ellos (los musulmanes) quienes se marcharon, se retiraron.


  Pasen y lean:


  
    Dice Isa ben Ahmand Al-Razi que […] se levantó en tierra de Galicia un asno salvaje llamado Pelayo. Desde entonces empezaron los cristianos en Al-Ándalus a defender contra los musulmanes las tierras que aún quedaban en su poder, lo que no habían esperado lograr. Los islamitas, luchando contra los politeístas y forzándoles a emigrar, se habían apoderado de su país hasta llegar a Ariyula, de la tierra de los francos, y habían conquistado Pamplona en Galicia y no había quedado sino la roca donde se refugió el rey llamado Pelayo con tres cientos hombres. Los soldados no cesaron de atacarle hasta que sus soldados murieron de hambre y no quedaron en su compañía sino treinta hombres y diez mujeres. Y no tenían qué comer sino la miel que tomaban de la dejada por las abejas en la hendidura de la roca. La situación de los musulmanes llegó a ser penosa, y al cabo los despreciaron diciendo: «Treinta asnos salvajes, ¿qué daño pueden hacernos?».

  


  Hasta tenemos la fecha exacta atendiendo a las fuentes árabes consultadas por Claudio Sánchez Albornoz: «El día de Arafa del año 103 de la hégira». Es decir, el 28 de mayo de 722.


  O sea, que algo pasó en Covadonga, que el rey de los «asnos» se llamaba Pelayo y que a la larga algún daño sí que les hicieron. Como decía aquel republicano, primero fue Resistencia y luego ya pensaron en Reconquista.


  Los negacionistas no tienen otro calificativo para quienes no se tragan su cuento progre que el de franquistas, seguidores de aquel doctrinario facha. Pero resulta que el gran historiador del período y el más enconado y demoledor polemista, con permiso de Menéndez Pidal y otros ilustres como Américo Castro, fue la gran eminencia y documentalmente sobrado don Claudio Sánchez Albornoz, que para mayor réplica a quienes ahora tildan estas posiciones de extrema derecha fue el último presidente en el exilio de la Segunda República. Un facha de tomo y lomo.


  Lo sucedido en todo aquel período no está ni por lo más remoto desentrañado ni investigado ni lo estará nunca, porque ahí siempre habrá tajo para quienes intelectualmente y sin anteojeras ideológicas previas se metan en la tarea.


  Por mi lado, querría ofrecer esta humilde aportación, sin rango académico alguno, vaya por delante, pero que quiere responder al «cuento árabe» que nos vienen contando y que tuvo su colofón como milonga en aquella propuesta de conjunción planetaria del ínclito Zapatero y su Alianza de Civilizaciones, que iba a convertir en pacíficos corderillos a los terroristas del Daesh tan solo con recibir su benéfico influjo.


  FUE HISPANIA QUIEN CIVILIZÓ A LOS MUSULMANES QUE LA INVADIERON


  Es moneda común, aunque más falsa que un euro de madera, en el imaginario izquierdista e incluso entre sus presuntas élites intelectuales, que los árabes, cultos, tolerantes, sabios y refinados, sin mediar otra cosa que pacífica expansión por la península Ibérica, civilizaron y dieron esplendor a una España (Hispania, si quieren) atrasada, inculta, incivilizada, mísera y siniestra. Es el cuento árabe. O sea, el cuento chino en versión española. No hubo invasión, ni conquista, ni batalla. Llegaron con flores y la población los acogió con besos. Así lo proclaman, lo creen y lo predican.


  Lo primero de todo es porque los llegados no eran precisamente árabes, sino que la inmensa mayoría de los invasores eran bereberes del desierto y las montañas del Magreb, recién islamizados. No había en ellos rastro de civilización alguna, eran salvajes y fanáticos de la fe recién aprendida. Con la yihad, la guerra santa, como norma de vida.


  Donde estaba la civilización era en aquella península Ibérica romanizada siglos antes. Allí se encontraban las ciudades, las calzadas, los acueductos, los regadíos, los cultivos, los templos y las termas; era la cuna de grandes emperadores como Trajano, Adriano y Teodosio; granero de Roma; solar de filósofos como Séneca y poetas como Marcial.


  “Donde estaba la civilización era en aquella península Ibérica romanizada siglos antes. Allí se encontraban las ciudades, las calzadas, los acueductos, los regadíos, los cultivos, los templos y las termas; era la cuna de grandes emperadores como Trajano, Adriano y Teodosio; granero de Roma; solar de filósofos como Séneca y poetas como Marcial”.


  No recorrían las calzadas los desiertos del Sahara, ni estaban las ciudades en sus erg de arena sino en Corduba (capital de la Bética), Mérida (capital de la Lusitania), Cartago Nova, Segóbriga, Cesaraugusta, Tarraco (capital de la Tarraconense) o Toledo, la capital visigoda. Hablaban romance derivado del latín, tenían como moneda el tremis, como código de justicia el Fuero Juzgo y una religión unificada, tras la conversión de Recaredo, cristiano pero arriano, al cristianismo romano. Era una población con siglos de romanización, que había sido parte esencial del Imperio.


  Había sufrido su decadencia y las invasiones de los pueblos germánicos, pero entre estos quienes se habían establecido finalmente y pasado a controlar el poder y el territorio eran los más romanizados, los visigodos. Es más, el Imperio romano había vuelto, en este caso el de Oriente, en época de Justiniano, llamado por el godo Atanagildo, y se había quedado en el Levante y en la franja sur mediterránea. Hacía muy poco que los visigodos habían conseguido hacerles abandonar del todo el territorio. La población estaba compuesta por unos cuatro millones de hispanorromanos y unos 300.000 visigodos. La «conversión» del rey y la unificación de los fueros por los que cada población era juzgada habían ido poco a poco cimentando la fusión. La monarquía visigoda reinante no era hereditaria, sino electiva, y ello daba lugar a continuas guerras intestinas por la sucesión. En una de ellas una facción enfrentada al rey llamó y ayudó a los invasores en la batalla clave, la del Guadalete. Pero los musulmanes se quedaron, con vocación de hacerlo para siempre. El reino visigodo se descompuso con rapidez; la resistencia, vencido el grueso de su ejército, no fue excesiva. Los islámicos se extendieron por toda la península. Algunos nobles se aliaron con ellos —Casio en Zaragoza, Teodomiro en Murcia—; el grueso de la población, los hispanorromanos, pasaron a quedar sometidos a la nueva ley, la coránica. Nuevas oleadas de invasores fueron llegando en calidad de tropas de ocupación y de administradores del territorio conquistado. Se establecieron en las ciudades, pero como en el caso de la capital de verano visigoda, Recópolis, cuyos restos en la localidad alcarreña de Zorita de los Canes son únicos en el mundo, no utilizaron ni el palacio de Recaredo ni los edificios, sino que plantaron sus jaimas, la dinastía Di-l-Nun, entre las estancias reales y la basílica. Al final, toda la ciudad acabaría destruida y abandonada tras un incendio y los bereberes utilizarían sus piedras para hacer su alcázar defensivo sobre un gran afloramiento rocoso sobre el Tajo, Madinaat al Zuritan.


  La población hispanorromana, más allá de su decadencia y sometimiento, tenía un nivel de desarrollo, civilización y cultura muy superior a los conquistadores. Esa es la verdad histórica. Pero los otros tenían el poder y lo ejercían. Se les permitía, como gentes del Libro, vivir en tierra islámica, e incluso practicar sus cultos, siempre que no los exhibieran. También podían mantener sus iglesias, pero no podían propagar su fe ni hacer ostentación. Un cristiano podía convertirse en musulmán, pero que un musulmán se convirtiera al cristianismo suponía la pena de muerte inmediata. Y, como he dicho antes, ser musulmán suponía no tener que pagar los grandes impuestos que cristianos y judíos habían de afrontar como no creyentes, como conquistados y como sometidos. Se les permitía vivir, pero no ascender socialmente ni ocupar puestos en las escalas administrativas, funcionariales.


  No es nada extraño que con el paso del tiempo buena parte de la población pasara a profesar el islamismo. Aunque siempre se mantuvieron poblaciones mozárabes, incluso muy numerosas y que pervivieron con pujanza durante todo el califato y los reinos taifas. La llegada del fanatismo yihadista en grado extremo, almorávides primero y almohades después, desató la definitiva persecución contra ellos.


  Un elemento que se ha pasado y se sigue pasando por alto en la islamización del territorio conquistado son las mujeres. Los invasores no las traían consigo y las tomaron, es el verbo más preciso para definirlo, del territorio dominado bien fuera como esposas, como concubinas o como esclavas. Los hijos ya eran musulmanes de pleno derecho y ascendencia. La mujer en el islam, ni hoy ni por supuesto entonces, tiene derechos equiparables al hombre, ni siquiera voz, y el linaje no se trasmite en absoluto por ellas. No es que la condición en el resto de España y de Europa fuera mucho mejor, pero nunca en tales términos de sumisión determinados por la ley coránica. No era ni imaginable lo que, por ejemplo, ocurrió con Urraca, la hija de Alfonso VI, tras la muerte del conquistador de Toledo.


  Los recién llegados de toda condición, desde los bereberes de las tropas de Tarik, los yemeníes, los baladíes o los sirios llegados con los Omeyas, hasta los propios emires y califas, tomaron mujeres cristianas, que dejaron de serlo de buen grado o por la fuerza. Y ya no quedó rastro alguno de su linaje y religión, excepto el genético, el substrato cultural subyacente y uno fundamental: la lengua. El romance era la lengua común en toda Hispania y lo era también en la propia Córdoba. Lo conocían y hablaban todos, en el pueblo llano había muchos que no sabían hablar otra lengua. De hecho, los abderramanes hubieron de promulgar edictos para imponer que al menos los clérigos islámicos, los jueces y el personal de alto rango en la administración se desempeñaran en árabe. No fue hasta las invasiones africanas de almorávides y almohades de los siglos XI y XII que su lengua se impuso, pero de manera efímera, puesto que ya a mediados del XIII el islam perdió gran parte del territorio que dominaba, incluidas Sevilla y Córdoba, quedando reducido al reino de Granada y Málaga. En síntesis, si del Duero hacia el norte prácticamente no se habló árabe, tampoco se asumió esa lengua hasta el Tajo. En Toledo apenas los mandatarios y los de origen islámico la utilizaban para escribir quienes sabían hacerlo, que no eran precisamente las tropas bereberes. En el corazón mismo de Al-Ándalus, a orillas del Guadalquivir, no había problema alguno para entenderse entre todos y con los cristianos del norte: el viejo y evolucionado latín.


  Las mujeres cristianas de los invasores no transmitieron linaje, pero no fue así en el caso de los hombres que aceptaron el sometimiento y lo elevaron a categoría inmediata de conversión. Estos sí iniciaron nuevos linajes musulmanes como los hijos de Witiza, el del duque Teodomiro en Murcia o el conde Casio en Zaragoza, cuyos primos hermanos eran los reyes cristianos de Pamplona convertidos en los Banu Qasi. Muchos de ellos tuvieron en común el acabar por mantener en el tiempo su diferencia con los de etnia africana o árabe y estuvieron de continuo en una gran tensión con los emires y califas cordobeses. De hecho, los musulmanes hispanos Abu Casi eran prácticamente independientes en el Ebro, reiteraron una y otra vez su idiosincrasia y en muchos casos rebelión. Ciudades como Mérida, con su líder Ibn Marwan, el gallego, aliado de Alfonso III el Magno, y en particular Toledo, con potente población cristiana mozárabe, fueron foco de sublevaciones intermitentes que se prolongaron durante siglos y no fueron sofocadas hasta el momento de mayor esplendor de Abderramán III[2]. Tras múltiples desastres de sus antecesores pudo someter al gran rebelde Umar ben Hafsún, quien, junto con muchos otros muladíes (de familia cristiana convertidos al islam)[3] dominaban en el corazón del emirato más ciudades y territorios que los propios emires.


  Fue el inicio de la Reconquista, fuera Covadonga una batalla o una escaramuza mitificada, lo cierto es que a partir de esa fecha el gobernador musulmán de Gijón abandonó la ciudad y ya no volvió a ocuparla ninguno de ellos. El pequeño núcleo se mantuvo a pesar de las terribles aceifas y aguantó la presión hasta ir poco a poco ganando territorio, y en el caso de la corona astur y luego la leonesa para acabar por reconquistar, aprovechando las crónicas tensiones internas entre las etnias y linajes. Las marcas establecidas por Abderramán III como limes con los reinos cristianos fueron las primeras fronteras definidas y con pretensión de fijar el territorio ya partido. La occidental desde Lisboa hasta cerca de Talavera. La central desde ese punto hasta Medinaceli. La oriental, entrando muy profundamente hacia el norte hasta más allá de Lérida por el valle del Ebro mantuvo a los reinos cristianos de esa zona: Navarra, aunque tuvo un momento de hegemonía en el norte, y Aragón, así como los diferentes condados catalanes, entre los cuales descollaría el de Barcelona.


  Pero volvamos atrás. Fue esa Hispania romanizada y con restos de una cultura y una estructura territorial la que civilizó al islam, la que le dio su impronta y lo hizo convertirse en algo único en el mundo musulmán. Único e irrepetible. Fue exactamente lo contrario, con matices por supuesto, de lo que han pretendido hacernos creer en los últimos tiempos con el negacionismo, no ya de la conquista y de la Reconquista por tanto, sino de la raíz esencial de la condición romana. Si algo somos los españoles es, precisamente, eso: romanos. Si algo y por algo fue el esplendor hispanomusulmán fue precisamente por hispano y por heredero de esa misma civilización grecorromana (por cierto) que también había existido al otro lado del Mediterráneo durante largo tiempo. No es casualidad que la capital de ese esplendor fuera la misma capital de la Bética romana, al igual que fueron las ciudades señeras de la época romana las que también consiguieron ser las capitales regionales y más tarde de las taifas.


  “Fue esa Hispania romanizada y con restos de una cultura y una estructura territorial la que civilizó al islam, la que le dio su impronta y lo hizo convertirse en algo único en el mundo musulmán. Único e irrepetible”.


  El elemento añadido del esplendor, que primero sería emirato y luego califato, para demostrar cualquier supeditación al de Damasco o a cualquier otro, fue la llegada de los Omeyas, del primer Abderramán huyendo de la matanza de los suyos a manos de los abásidas en Damasco. Siria había sido la provincia de oriente, al igual que España lo fue de occidente. Más incardinada en el Imperio romano, dio emperatrices como la famosa Julia, la «fundadora» de la «dinastía» de los Severos y también imbuida de esa cultura romana, allí más teñida de Grecia y, por tanto, heredera de parte de aquellos conocimientos y cultura. Con el omeya establecido y asentado en Al-Ándalus sí se produce una llegada mayor de árabes de diferentes lugares, desde yemeníes a sirios, que va a dar lugar a un florecimiento —sería estúpido negarlo— del que podemos sentirnos orgullosos. Córdoba en su momento de máximo esplendor pudo llegar a tener unos 400.000 habitantes, cuando difícilmente las mayores ciudades europeas pasaban de unas decenas de miles y apenas si alguna se acercaba a esta cifra en la España cristiana.


  El califato mantuvo su hegemonía basado en una economía que, en lo primario, seguía siendo la que se mantenía desde tiempos ancestrales, y desde luego marcada por el Mediterráneo romano: el cereal —trigo, centeno, avena y cebada—, el olivo y el vino, sí, el vino, por muy prohibido que el islam lo tuviera. Los regadíos, con perdón, no se los enseñaron los bereberes del desierto a quienes tenían desde siglos conducciones de agua de kilómetros. Desde luego podían gustarles más que a nadie, igual que las fuentes y el rumor del agua, pero es porque carecían de ellas en sus lugares nativos. Algo similar sucedía con los baños, claro está que los había, pero su origen estaba en las termas romanas y no al contrario. Tampoco las cabañas ganaderas habían variado mucho, aunque desde luego tenían preponderancia las cabras y las ovejas por encima del porcino, cuya prohibición era más estricta que para el vino, que corrió en Al-Ándalus hasta la llegada del integrismo almorávide y mejor que en Burgos o en León. El comercio fue sin duda un factor de enorme progreso y enorme ventaja con respecto al lado cristiano, pues Asia y África les quedaban vedadas y, por supuesto, el poder hegemónico de las armas islámicas, con la balanza inclinada por lo general a su favor, aunque no exento de potentes reveses y retrocesos, que se mantuvo firme hasta la muerte del gran caudillo musulmán nacido en Algeciras, en suelo hispano: Al-Mansur (Almanzor).


  La descomposición del califato llegó con su muerte y tuvo que ver con las diferentes facciones que desde el principio se habían disputado el poder y la hegemonía en Al-Ándalus, no solo de estirpe musulmana, sino también hispana. Los símbolos de ese desplome fueron la destrucción de Medina Alzahira, la ciudad-palacio de Almanzor en 1009 y de la esplendorosa Medina Azahara, construida apenas medio siglo antes por Abderramán III, el primer califa, por las sublevadas tropas bereberes. El califato, que en el imaginario popular actual pareciera haber durado largos siglos, en realidad existió poco más de medio y sucumbió con inusitada rapidez. Esto iba a dar lugar a otro tan efímero como también esplendoroso, y si cabe aún más hispano. El de los reinos de taifas. Entonces el viento iba a comenzar a soplar ya en muchas ocasiones a favor del otro lado de la frontera y de los cristianos y su cultura, poderío militar y renacimiento de cultura propia. Primero románica y luego, eso ya con la determinante victoria de Las Navas, gótica.


  LAS NAVAS, LA BATALLA DECISIVA CONTRA EL MAYOR IMPERIO YIHADISTA QUE AMENAZÓ EL MUNDO


  El colapso del califato de Córdoba daría lugar a la eclosión de los reinos de taifas y a un esplendor, en este caso ya exclusivamente hispanomusulmán, de la cultura islámica. Todo un símbolo del postrer canto del cisne, pues la España musulmana había entrado en un declive en todos los otros aspectos, sobre todo en el militar. La fragmentación les llevó a la debilidad ante la pujanza de los reinos cristianos, sobre todo el castellanoleonés en continuo intento, varias veces alcanzado y vuelto a frustrar, de unión, y del aragonés, a punto de dar un gran salto cualitativo que lo llevaría a convertirse en la otra gran potencia de la España cristiana.


  En un verdadero juego de tronos, de alianzas, ambiciones y traiciones entretejidas a un lado y otro de la frontera, los taifas, al inicio del segundo milenio, se repartieron Al-Ándalus. Los árabes abadíes y luego amiríes dominaron la Bética, con capital en Sevilla y dominio en Córdoba y Murcia. Los Hud, árabes también, en este caso de origen yemení, se hicieron con la Marca oriental con capital en Zaragoza, abarcando el norte hasta Lérida y el sur hasta Valencia. Por su parte, los de origen bereber como los ziríes se adueñaron de Granada, los hamudíes de Málaga, los Di-l-Nun de toda la Marca media, con capital en Toledo, los aftasíes de la Marca occidental con capital en Badajoz y hubo hasta alguna taifa dominada al comienzo por eslabones, la de Almería.


  En bastantes de ellas el florecimiento cultural, médico y científico fue extraordinario, al igual que la liberalidad de las costumbres y el trato continuo con los reinos cristianos, entre la alianza, la sumisión y el juego con todas las barajas, con un elemento esencial de por medio: el pago de parias, que aportaron grandes cantidades anuales de oro a los más poderosos de ellos, en particular al castellanoleonés.


  El esplendor de las cortes taifas de Zaragoza, Al-Muqtadir, y Sevilla, el rey poeta Al-Motamid, sobre todo, pero también la de Toledo, de Al-Mamun, la del granadino Abd-Allah y, en menor medida, la de Al-Mutawakkil de Badajoz representa el deslumbrante atardecer de aquella cultura. Las costumbres cada vez menos rigoristas y las más liberales interpretaciones del Corán eran la seña identitaria de la corte del rey poeta Al-Motamid, rodeado en Sevilla de músicos y vates junto con el disfrute de todos los placeres y sentidos de la vista, el tacto, el oído y la nariz, sin que faltara, por supuesto, el vino. Abd-Allah, que se quejaba de no poder igualar con sus versos a su rival sevillano, vecino y enemigo, se permitió incluso escribir y filosofar en su favor con muy elaboradas consideraciones intelectuales.


  Aquel fue el momento en que más que nunca pudo hablarse de un islam español. Pero fue también su ocaso. Para mantenerse ellos y mantener sus brillos los reyes de las taifas se sometieron al pago de grandes cantidades anuales a los cristianos, sobre todo al más poderoso de ellos entonces, el reino de Castilla y de León, unificados por Fernando I y luego por el gran, aunque vilipendiado en siglos posteriores cuando se produjo de nuevo la ruptura, Alfonso VI. Como decía con lúcida amargura Abd-Allah cuando le tocaba pagar sus parias en meticales de oro, en este caso al capitán fronterizo de Alfonso, Álvar Fáñez: «Con ello no hacemos sino agrandar su poder y pagar los caballos y las armas con que podernos aplastar».


  La hegemonía había cambiado de bando. Eran los musulmanes ahora quienes, sabiéndose en clara inferioridad militar, buscaban el pacto a cambio de oro y la alianza a cambio de la sumisión. Alfonso, como había hecho su padre, supo leerlo muy bien. Y en un momento fue aún más allá. Apretó a la taifa de Toledo, donde había estado exiliado, y acabó por tomarla tras un largo cerco, pero sin llegar a asaltarla. La gran ciudad del Tajo, la vieja capital del reino visigodo, y toda la Marca media, desde Talavera hasta Medinaceli, y al sur hasta Cuenca, cayó en sus manos.


  Fue un golpe demoledor para el islam. Una sacudida emocional tremenda por su significado y renombre. Los reyes de taifas y con ellos el mundo musulmán por entero se vieron entre el fuego y la sartén. Optaron por el fuego. Aquello supuso el final de su mundo y del Al-Ándalus hispano. Llamaron en su ayuda a los almorávides, un movimiento integrista y fanático que había logrado apoderarse de gran parte del Magreb y establecido su capital en Marrakech. Llegaron y frenaron el avance cristiano, lo derrotaron en Sagrajas, pero entendieron que su misión sagrada era acabar con aquellos reyes que se habían alejado de los mandamientos del Corán. Los destruyeron. A todos. Unos, como Al-Mutawakkil de Badajoz, quien más había clamado por su venida, fueron asesinados junto a toda su estirpe; otros fueron enviados cargados de cadenas y convertidos en miserables despojos al Sahara, como Abd-Allah o Al-Motamid. Y en todo el territorio ya bajo su control decretaron la persecución contra cristianos y judíos, cuyos pocos derechos fueron aún más restringidos.


  La yihad había retornado y a partir de ahí ya no hubo tolerancia alguna, sino vuelta al fanatismo, la intransigencia y el exterminio. Siguieron derrotando a los cristianos, la terrible victoria almorávide en Uclés hizo tambalear toda la frontera del Tajo, pero Toledo, al mando de Álvar Fáñez, y otras grandes fortalezas aguantaron. El objetivo almorávide de retomar la capital visigoda no pudo alcanzarse, pero lograron completar el control de todas las taifas musulmanas con la conquista de Zaragoza a los Hud. Sin embargo, sería por ese lado por donde les vendría la derrota.


  Esta primera gran oleada integrista y africana comenzó a perder ímpetu y se batió en retirada. Es más, el influjo del islam español había en cierta forma dulcificado la dureza almorávide y era motivo de nuevo escándalo más allá del Estrecho. Afloró un segundo movimiento integrista, el de los almohades, todavía más fanático, que acabó por derrotar a los almorávides tomando su capital, Marrakech, y concluyó dando a luz el imperio más terrible y feroz de todos cuantos habían existido dominando el inmenso territorio que abarcaba todo el Magreb actual. Esa iba a ser la terrorífica fuerza que se iba a abatir sobre la península Ibérica.


  En ella el poder almorávide también se descomponía. Los cristianos, el Batallador y el nuevo rey castellanoleonés Alfonso VII volvían a avanzar, uno por el este y el otro hasta llegar y cruzar la frontera del Guadiana (incluso por unos años se hizo dueño de Almería). Surgieron nuevos reinos taifas. Este nuevo y ya postrero renacimiento del islam hispano estuvo protagonizado por el rey Lobo, el muladí Ibn Mardanis, señor de Valencia y Murcia, de origen cristiano, convertido al islam y aliado de Alfonso VII.


  Él fue el primer objetivo de la nueva invasión integrista. Acabar con él y aplicar su doctrina, el Tawhid, a todo Al-Ándalus, cuyas proclamas resultan estremecedoramente idénticas a las que hemos oído de los yihadistas de Al Qaeda y el Daesh. Resultan aterradoramente iguales sus métodos, actos y barbarie. Tras someter bajo su bota a todo Al-Ándalus y unirlos a sus tropas los almohades cayeron sobre la España cristiana, dispuestos a retomar todo el territorio perdido comenzando, cómo no, por Toledo.


  Tenían a su disposición un poder territorial inmenso, una reserva inagotable de combatientes y unas tropas dispuestas a conquistar, tanto si vencían como si morían, el paraíso de las cien huríes a través de la guerra santa. Con ello se lanzaron contra el rey Alfonso VIII y en el primer envite le causaron una tremenda derrota en Alarcos, que supuso el retroceso de toda la frontera.


  La suerte de toda la España cristiana estaba en juego. El siguiente objetivo era Toledo, para seguir avanzando desde allí hasta avistar el Duero. En Las Navas de Tolosa se jugó el futuro de España y hasta puede que de Europa. No se lo jugaban los cristianos ante el cuento aquel de los andalusíes tolerantes, sino contra la peor de las tinieblas, contra la teocracia más sanguinaria, contra el mayor imperio yihadista que ha conocido la tierra. En esa decisiva batalla los cristianos se jugaron todo y lo ganaron. Y algo, aunque no fuera tan notable ni decisorio, recordó en cierta manera a lo sucedido quinientos años antes en Guadalete. Una buena parte de la caballería andalusí que formaba en un flanco se retiró a mitad de la contienda.


  Sin embargo, el cuento sigue en plena vigencia y no se detiene ante esta batalla ni ante el enemigo del que se libraron. La prueba está en el propio museo de Las Navas de Tolosa, donde la enseñanza que se muestra al visitante contiene perlas tales como que la yihad es un camino, pacífico, por supuesto, de conocimiento hacia Dios. Y todo ello tan subsumido en el cuento que, como dice el gran escritor, estudioso del momento y nativo de aquellas tierras Juan Eslava Galán, cuando uno sale de allí se queda con la impresión de que «hubiera sido mejor que hubieran ganado los moros». Juan Eslava, cuyo nombre figura encima en una placa que ha pedido que se retire por no estar en absoluto de acuerdo con el resultado y en lo que se pretende adoctrinar, resume así con ironía andaluza lo que es una prueba más de la extendida doctrina del buenismo, lo considerado políticamente correcto y la más mendaz de las ignorancias históricas.


  Esa pena «porque hubiera sido mejor que ganaran los moros» es hoy moneda común y pasto de consignas y proclamas de quienes se consideran lo más progresista que recorre la Tierra. Aunque para mantener esta convicción no pueden mirar, ver ni oír lo que sucede en el mundo más allá del estrecho; cuál es la situación allí, las libertades, los derechos; ni hablar de las mujeres que se consideran sucias, inferiores y sometidas al hombre por voluntad divina. Pareciera que la fuga de personas que se juegan la vida al cruzar el mar fuera en dirección contraria, que fuéramos los españoles quienes nos lanzamos desesperados al mar para alcanzar los paraísos que la civilización islámica ha creado en la otra orilla.


  No fue así, por fortuna para España y, quizá, para toda Europa. Las Navas significó el definitivo cambio en la balanza entre el poder musulmán y el cristiano en la península. El sucesor del castellano Alfonso VIII, su nieto Fernando III, que ya uniría para siempre esa corona con la de León, completaría la labor de su abuelo y explotaría a fondo su victoria un cuarto de siglo después con la conquista del valle del Guadalquivir y la toma primero de Córdoba y de Sevilla después. Por Levante, el rey aragonés, Jaime I, haría lo propio al reconquistar Levante y las islas Baleares. La hegemonía tuvo también su referencia cultural, el gótico, y fue entonces cuando comenzaron a elevarse las magníficas y grandiosas catedrales de Burgos, León y Toledo.


  El califato islámico en España —en otro tiempo poderoso y hegemónico— quedaba reducido al reino nazarí de Granada, que se mantendría más de dos siglos todavía como territorio independiente, aunque también tributario de la corona de Castilla. Las divisiones y conflictos internos de ese reino fueron en parte responsables de ello, pero también el hecho de que el oro granadino, que fluía desde África y del que se nutría la potencia castellana venía muy bien. Cuando la situación varió, las coronas de Aragón y Castilla se unieron con Isabel y Fernando, y se tomó la decisión de iniciar una definitiva conquista del reino nazarí. La suerte estaba echada, aunque no estuviera exenta de severas dificultades y graves reveses.


  Gran parte de ese glamour que el imaginario colectivo atribuye a la presencia musulmana en España radica precisamente ahí. En el embrujo final y postrero de esos lugares y en especial de la fabulosa Alhambra, que, por fortuna, se respetó y se cuidó tras su conquista. Mucho debe a quien fuera su primer alcaide, el conde de Tendilla, un Mendoza, hermano del gran cardenal e hijo del gran político y escritor el primer marqués de Santillana. El influjo del último reino, ese crepuscular reino nazarí, ya doblada la Edad Media, en los albores del Renacimiento, se mantuvo y se expandió bajo los efluvios románticos del siglo XIX.


  El cuento completo, el de los árabes tolerantes, cultos, civilizadores y perfumados y los hispanorromanos sucios, salvajes, incultos, zafios y brutales no es leyenda negra siquiera, ni propaganda. Es una absoluta falacia, una mentira histórica absoluta que describe y descubre, ante todo, la ignorancia de quien la asume, y encima, la predica y la enseña.


  4


  ¡Viva Moctezuma!


  
    En el delirio de reconocimiento de la multiculturalidad y con tal de dejar a los descubridores y conquistadores como lo peor de lo peor, pareciera que las atrocidades que cometían aquellas culturas mesoamericanas, como arrancar el corazón a miles de prisioneros estando vivos todavía, y comérselo, son ahora cosa digna de admirar y celebrar.

  


  Lo que más nerviosa pone a la «progrecracia» es lo de América. La hidra de siete cabezas es un tierno corderillo comparado con lo que sale de la boca de sus voceros (y voceras, faltaría más) cuando les mientan el asunto. Para clamar contra el genocidio criminal y exigir condena, pena, flagelación colectiva y procesión nacional de implorante de perdón quinientos años después, sirve cualquier excusa. Por ejemplo el 8-M, en cuyo manifiesto nunca falta la admonición al respecto. Supongo que más bien por soltar la soflama antiespañola que por reivindicar algún feminismo adelantado del que no tengo noticias en las civilizaciones teocráticas de sacrificios humanos. Quizá valoren que, aunque a ellas les tocaba de vez en cuando, eran muchos más los hombres a los que se les arrancaba el corazón y se hervía luego para ser degustado en fraternal camaradería.


  En el delirio de reconocimiento de la multiculturalidad, y con tal de dejar a los descubridores y conquistadores como lo peor de lo peor, pareciera que las atrocidades que cometían aquellas culturas mesoamericanas —matanzas rituales multitudinarias y establecidas como grandes fiestas en sus calendarios y de una ferocidad contra los que tenían sometidos a su control y poder (la clave del éxito de Cortés no fue otra que aliarse con ellos)—, son ahora cosa digna de admirar y celebrar. Espero que no de resucitar. Pero ya estoy viendo la pancarta. ¡Viva Moctezuma, muera Cortés y al suelo con Colón!


  El indigenismo es uno de los «ismos» del cuerpo de doctrina del conglomerado por donde pretende vertebrarse la nueva revolución tardocomunista mundial y España tiene adjudicado el papel de malo, remalo y mugriento de todas las películas. No parece tener perdón que una nación no muy grande, que acababa de unificarse y había terminado con el último reducto de poder musulmán que había sido hegemónico en la Península, al borde del amanecer del siglo XVI lograra la prodigiosa y sorprendente hazaña de descubrir un inmenso continente del que nadie, excepto los que vivían allí, tenían conocimiento alguno.


  Lo que hizo en verdad España, su aportación gigantesca, fue decir al mundo que este era más del doble de lo que se pensaba; que al occidente estaba primero América y que al otro lado había un inmenso océano, el mar del Sur, el Lago español, el Pacífico; y que se le podía dar la vuelta entera por mar, porque lo habían hecho. Eso fue lo que España aportó, algo absolutamente trascendental, quizá la gesta mayor de la historia, pues completó la visión que se tenía de la Tierra, cambió de manera definitiva su percepción. Y la Tierra misma cambió.


  LOS ESPAÑOLES DESCUBRIERON QUE EL MUNDO ERA EL DOBLE Y ENCIMA LE DIERON LA VUELTA


  Cada barco que regresaba, que llegaba a aquella Sevilla, aquel puerto fluvial de los asombros, cambiaba la imagen que el mundo tenía de sí mismo y de la propia humanidad. Aquello lo hizo España. Algo imperdonable por lo que deberíamos, según los enemigos externos y los aún más enconados detractores internos, estar pidiendo perdón de la mañana a la noche. Supongo que por ser los primeros en descubrir y conquistar, porque es evidente que, más pronto o más tarde, otra nación hubiera llegado y hubiera hecho lo mismo.


  “Cada barco que regresaba, que llegaba a aquella Sevilla, aquel puerto fluvial de los asombros, cambiaba la imagen que el mundo tenía de sí mismo y de la propia humanidad”.


  Viendo los resultados ya me contarán. En los territorios del antiguo Imperio español si algo hay es mestizaje. Hay potentísimas poblaciones indígenas y es bastante notorio que al norte del río Grande, donde llegaron otros y colonizaron, no queda un indígena vivo. Pero los genocidas universales, los malos de todas las películas, los inquisidores quemabrujas, somos nosotros y nadie más; los españoles. Y quien más lo proclama a los cuatro vientos es nuestra progrecracia patria para que no quede duda alguna. Para ellos nunca debimos haber ido hasta allá y supongo que se apuntarán incluso a la imbecilidad de ese francés que novela la conquista de Europa por los incas, en cuya opinión nos hubiera ido tan bien que ni cambio climático habría.


  Desde luego es evidente que España descubrió y conquistó. Nadie en el esquema de valores y esencias de la época consideraba que hubiera algo inmoral en absoluto. El conquistar tierras para ampliar los confines de su reino era lo más honorable que podía hacerse y convertir a los paganos en creyentes de la religión cristiana aún lo era más. Eran las normas de conducta consideradas nobles y honradas de aquel estadio de la humanidad europea. Es ridículo juzgar aquellas creencias y marcos de conducta colectivos con la mentalidad de hoy. Por supuesto que hubo codicia, y la ambición personal de buscar fortuna y conseguir riqueza. Por supuesto que se buscaron, con codicia, metales preciosos, y acaparar todo lo que se pudiera y sin pararse en mientes. Hubo canallas, criminales terribles, auténticos asesinos y quienes se saltaron la ley de la corona para conseguir sus fines. También es bien cierto que a no pocos les alcanzó la justicia y fueron procesados. Tampoco les faltaron valedores a los indígenas. Desde tiempos de Isabel hubo leyes que protegían a los indios; se ocupaba, en particular, la Iglesia, pero también los enviados especiales de los reyes que, como comisarios de las expediciones, tenían la misión de atemperar las ansias de los conquistadores y hacer respetar esas leyes. También es cierto que se violaron de continuo. Pero al menos existieron esos parapetos.


  Existe además un elemento claramente diferenciador en la construcción de aquel imperio, que lo alejan del posterior modelo colonial inglés o francés y lo asimilan al romano del que había formado parte en su antigüedad. No se trataba de establecer colonias, sino de replicar en el conjunto de aquellas poblaciones el modelo, igual que Roma había hecho en Hispania. Ahora España lo hacía en América. Se creaban provincias (virreinatos) dotadas de instrumentos, poderes y controles similares a los de la metrópoli. O sea, se replicaba España al otro lado del mar. Por ello y de manera inmediata, toda la organización de la hacienda, la justicia, la enseñanza (las primeras universidades hispanas se anticiparon notablemente a las del norte), la milicia, el clero, fue a imitación de España en todos y cada uno de los virreinatos y territorios bajo su mandato.


  “No se trataba de establecer colonias, sino de replicar en el conjunto de aquellas poblaciones el modelo, igual que Roma había hecho en Hispania. Ahora España lo hacía en América”.


  Nada de ello quiere contemplarse ni mencionarse siquiera en la consigna, mendaz y torticera, simple y maniquea que nos condena, sin posibilidad de defensa, de origen, de principio y hasta el fin. Delenda est España.


  Malo es, pero ayuda aún menos que nuestra historia, que nunca ha salido de la diana contra la que disparar, haya caído de nuevo bajo el punto de mira de una «causa universal progre» de origen anglosajón, ¿cómo no? Muy WASP (white, anglo-saxon, protestant), pero con pretensiones de representar a todas las etnias y sexos oprimidos y redimirlos. Nos ha tomado como objetivo, aunque en principio era por combatir al racismo, pero en lo que acabó fue en derribar las estatuas de Colón. Con gran jolgorio y apunte al carro de la progrecracia nacional. Se han proclamado antifascistas («antifa» es el nombre de moda y que da bula para cafrear y destruir, pase vip para molar y que te saquen en toda televisión). Antifascistas que no han sufrido un fascista ni un nazi en su vida y que —porque otros sí combatieron, sufrieron y sangraron— pueden vivir y gritar en libertad. En realidad, a lo que más se parecen los «antifascistas» de hoy es a los «fascistas» de ayer. Travestidos de heroicos combatientes se disponen a hacer lo que consideran su aportación a la historia del mundo: romper cosas, quemar otras, saquear tiendas y derribar estatuas.


  Las turbas de ignaros, autoerigidos en jueces universales, acompañados de charangas enlatadas, juzgan en un verbo todo lo acaecido anteriormente en el mundo y, como hacía la Inquisición, cuya caricatura parecen haber cogido de modelo sin saberlo, condenan a la hoguera, a tirarlos al río, a descabezarlos para oprobio del señalado y jolgorio de la chusma. Así, auspiciados por el pensamiento de una adolescente enrabietada, una tal Greta, de una actriz del #MeToo y de un rapero, se dictamina la culpabilidad de la humanidad entera. Mañana ya no se salvará ni el Paleolítico. Todos fascistas, racistas, machistas, esclavistas, clasistas y cuantos «istas» quieran aplicarse sirven para la ocasión.


  En la «gran causa universal» confluyen el autobombo, como pensamiento más progresista y avanzado, por lo general de pura estirpe burguesita, y lo que su admirado pero muy poco leído Carlos Marx definió como lumpen del proletariado. Lo hacen, fieles al estilo consagrado, profiriendo grandes alabanzas sobre sí mismos y feroces improperios y denuestos contra todo lo que antes de su aparición en la tierra aquí se haya alumbrado.


  Estas generaciones de termitas globalizadas y cebados becerros consentidos, incapaces de alumbrar en su vida historia alguna digna de ser contada, pretenden borrar y destruir con sus vómitos la de quienes sí la hicieron. Un día Churchill, otro Colón, luego Montanelli y mañana ¿qué? ¿Altamira?


  “Estas generaciones de termitas globalizadas y cebados becerros consentidos, incapaces de alumbrar en su vida historia alguna digna de ser contada, pretenden borrar y destruir con sus vómitos la de quienes sí la hicieron. Un día Churchill, otro Colón, luego Montanelli y mañana ¿qué? ¿Altamira?”


  Entre los objetivos más codiciados de los pogromos y fatwas dictados por los sumos sacerdotes de la teocracia progre que recorren la historia buscando culpables ancestrales a los que ejecutar en efigie, están siempre —en esto siguen la pauta de la propaganda secular de la leyenda negra—, todos aquellos que huelan a español, aunque nacieran en Génova, como Colón, que por Norteamérica no asomó siquiera. El clímax, por el momento, se alcanzó cuando no se les ocurrió cosa mejor que ultrajar, arrojar pintura encima y colocar diana de señalamiento para ajusticiar a Miguel de Cervantes, a su Quijote y a su Sancho. Al gran genio mundial de la literatura universal, supongo por el mero hecho de ser y escribir en español, porque él mismo fue apresado y esclavizado; si algo emerge en toda su obra es el canto más hermoso por la libertad de los hombres. Nada ni nadie les vale. Todo el mundo anterior debe desaparecer para fundar el nuevo Mundo Feliz. Ni verlo.


  Porque seguro que les sienta mal leerlo, pero a lo que más se parece el actual «estatucidio» es a las prácticas talibanes con los budas o del Daesh con Palmira. Tampoco les resultará agradable a los de la obsesión antiespañola e hispanófoba que los más denigrados y atacados, por ejemplo Colón, la reina Isabel, fray Junípero Serra o Juan de Oñate fueran precisamente adelantados para su tiempo o castigados como Nuño Beltrán de Guzmán u Oñate por sus actos. Y estos ni rozan los desmanes cometidos por otros que siguen siendo enaltecidos y a quienes no se les toca un pelo.


  Los terribles exterminios indios son esencialmente obra de ingleses, colonos y luego ya estadounidenses hasta entrado incluso el siglo XX. En Hispanoamérica, en Chile y en Argentina, en la Patagonia, quienes exterminaron a los indígenas fueron los ya independientes argentinos y chilenos en tiempos bien recientes.


  En cuanto al esclavismo no es España en absoluto el líder de la trata, ni mucho menos. No fueron negreros españoles quienes llevaron a América a más de 17 millones de esclavos desde la ominosa isla de Goré, en la costa del actual Senegal. La reina Isabel prohibió esclavizar a los indios, pues sus súbditos no podían serlo, aunque es cierto que con la excusa de ser «alzados» no pocos conquistadores lo hicieron, pero también alcanzó a bastantes la justicia real. Colón cayó en desgracia y fue obligado a devolver los que había traído en su segundo viaje. Los indios en el mundo hispano siempre tuvieron grandes defensores. A veces hasta exacerbados. Bartolomé de las Casas, o el obispo y máxima autoridad en La Española y La Nueva España, Sebastián Ramírez de Fuenleal, fueron buenos ejemplos. Y el castigo al fundador de Guadalajara (México), un gran canalla, al que no hace falta juzgar hoy, pues ya fue juzgado entonces por el empeño de los citados, del virrey Antonio de Mendoza y los escritos de Cabeza de Vaca. Don Nuño murió en la cárcel de Torrejón de Velasco. No fue el único en sufrir castigo. Al «desestatuizado» Juan de Oñate que abrió el camino de Santa Fe y del Oeste, nacido ya en Panuco (México) y casado con una nieta de Moctezuma, sus hazañas no le salvaron de ser condenado por la justicia de Felipe III al destierro y a no volver a pisar el actual Nuevo México. Otro fue Sebastián de Benalcázar, uno de los capitanes de Pizarro que participó en la batalla y apresamiento del inca Atahualpa en Cajamarca y luego derrotó a su gran general Rumiñahui, que había vencido al cuzqueño y rival de su hermano, Huáscar, para tomar Quito. Ayudado, a semejanza de Cortés, por la etnia cañarí —señores de Tomebamba, la ahora Cuenca ecuatoriana—, fundó muchas ciudades en aquella nación y en Colombia, que es donde lo han derribado de su pedestal y su montura. Era un gran jinete, aunque no alcanzara al gran Hernando de Soto, su compañero en aquella aventura y en la suicida y exitosa carga a caballo en Cajamarca.


  Al bueno de fray Junípero Serra, el gran defensor de los apaches y el salvador de aquellas culturas, le ha pasado lo mismo y cualquier día al bueno de Cabeza de Vaca también le tirarán la estatua y arrastrarán su memoria, cuando fue pionero también en defender a los indígenas ante los capitanes de Beltrán de Guzmán. Más tarde también ante sus propios subordinados en su segundo viaje, como adelantado y gobernador de Mar del Plata cuando descubrió las cataratas de Iguazú, lo vejaron y lo pusieron en cadenas por negarse a los abusos contra los guaraníes.


  La reina Isabel I aconsejaba el casamiento con indígenas en 1504 y en 1514 su viudo, el rey Fernando, legalizó esos matrimonios y los derechos de sus vástagos como herederos legítimos. El gran espadachín y capitán Alonso de Ojeda estuvo casado y para siempre enamorado de Isabel, la bellísima venezolana de la Guaira Palaaria Jinnu. En las colonias inglesas, francesas y holandesas aquello estaba peor que mal visto y era causa de repulsa, oprobio, exclusión y prohibición. Los matrimonios interraciales eran una anormalidad y un desafío y no eran ni consentidos ni confirmados por la ley. ¿Y saben ustedes cuándo se legalizó el matrimonio interracial en Estados Unidos? Hubo de esperar nada menos que al año 1967, y eso en algunos estados. ¿Sabrán algunos que entre los fundadores de la ciudad de Los Ángeles parejas de españoles había apenas dos y que todas las otras eran mestizas de las más variadas combinaciones? ¿Por qué no lo estudian antes de lanzarse al griterío? ¿Por qué la población hispana no hace de ello su raíz y su bandera, y deja de tragarse las matracas que les han ido soltando en sus países de origen y ahora en el de acogida contra sus raíces? El truco de los criollos españoles sublevados contra la metrópoli fue luego el culpar. Así siguen doscientos años después. Culpan de todo a sus progenitores y antepasados, pues ellos eran los descendientes directos de los que allí llegaron y conquistaron y no de los que aquí se quedaron. Es bien sabido que quien con mayor furia te insulta ¡gachupín! es el que tiene y presume de ocho apellidos castellanos. Luego ya si eso se pone Cuauhtémoc de nombre.


  “¿Sabrán algunos que entre los fundadores de la ciudad de Los Ángeles parejas de españoles había apenas dos y que todas las otras eran mestizas de las más variadas combinaciones?”


  Y ya puestos, como señalaba unos párrafos antes, ¿por qué argentinos y chilenos no hacen algún mínimo examen de sus matanzas, ya siendo países independientes? ¿Y de las soflamas de algunos de sus presidentes, que nada tienen que envidiar a una arenga de Custer o de Sheridan, incluso más descarnadas? Algunos de ellos no se recatan en exigir con todas las letras el exterminio de las poblaciones indígenas. Y lo pusieron en práctica. Feroces campañas, matanzas indiscriminadas de hombres, mujeres y niños y campos de concentración precursores de los que vendrían luego auspiciados por los ingleses contra los bóers, preludio inmediato de los nazis en la Segunda Guerra Mundial.


  Cualquiera de los discursos de Domingo Faustino Sarmiento (presidente argentino) bien podía haber servido de inspiración para el mismísimo Goebbels: «Son unos indios piojosos, porque así son todos. Incapaces de progreso, su exterminio es providencial y útil, sublime y grande. Se los debe exterminar sin ni siquiera perdonar al pequeño, que tiene ya el odio instintivo al hombre civilizado[4]». Así que no puede extrañar la simpatía que tenía el todavía adorado Perón por el régimen nazi y que enviara, cuando el Tercer Reich se derrumbaba, 10.000 pasaportes argentinos en blanco para que los más prominentes nazis pudieran escapar allí y tener un refugio seguro, como el siniestro y terrorífico doctor Mengele.


  En las guerras indias argentinas se calcula que perdieron la vida unos 50.000 indígenas y casi otros tantos fueron internados en campos de concentración e instalaciones similares con los nombres más diversos. Se logró lo que Sarmiento deseaba: fueron casi por completo exterminados. Tampoco se libraron los indios que vivían al sur del estrecho de Magallanes y por debajo del canal por el que pasó Darwin con el Beagle, que vivían en Tierra de Fuego. Los ganaderos de origen galés, ya bien entrado el siglo XX, pagaban una libra por cada indio muerto. La última indígena pura de esta raza murió en Tierra de Fuego en 1974. Yo aún pude oír hablar su lengua a una anciana mestiza que la conservaba. Me condujo a su lado en aquel Camel Trophy que sería el último terrestre en aquellos míticos Land Rover, Miguel de la Quadra Salcedo.


  Pero ya lo saben, los genocidas y los racistas somos los españoles. ¿Quiénes si no?
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  El malvado inquisidor siempre es un español


  
    Hubo persecución religiosa en todos los países; en algunos fue mucho más feroz que en España. Se quemaron brujas a mansalva en toda Europa, donde menos en España, pero el inquisidor maligno siempre es un español y la única Inquisición es la española.

  


  Los otros dos sambenitos mundiales que nos cuelgan, y nunca mejor dicho, porque nada más inquisitorial que el sambenito[5] al cuello, son la Inquisición, que es siempre española como si la hubiéramos inventado nosotros, como si España fuera la única nación que tuvo tal institución. También parece que es el único país que expulsó a los judíos. Es una verdadera falacia, pero ahí parece quedar para la posteridad y poco se hace para enmendarla.


  Los estudios de Jaime Contreras y del danés Gustav Henningsen, desbrozando los archivos del Santo Oficio —en eso de la burocracia sí que somos campeones mundiales sin duda—, hicieron descubrimientos sorprendentes. España no fue ni mucho menos adelantada en el asunto ni fue el país donde se dictaron y ejecutaron más procesos y muertes. De la misma forma y manera que la Santa Inquisición procesaba y condenaba a muerte en la hoguera por herejía, los tribunales religiosos de otras naciones, como Inglaterra, Alemania y Países Bajos, llevaron al cadalso a decenas de miles de católicos por exactamente lo mismo pero al revés y de manera mucho más masiva y generalizada. Es curioso, pero los tribunales inquisitoriales tenían bastantes más garantías procesales. No era cierto, como se ha pretendido hacer creer a base de propaganda, que en un lado fueran muy tolerantes y en el otro nada. La intolerancia era la norma; colgaban, quemaban o ahorcaban todos por igual.


  Según el exhaustivo estudio de Contreras, catedrático emérito de la Universidad de Alcalá de Henares, y de su colega Henningsen, la Inquisición en España entre 1540 y 1700 llevó a cabo un total de 49.000 procesos, de los que solo un 3,5 por ciento acabaron en pena de muerte, o sea, unas 1.700 personas. De estas menos de mil terminaron en la hoguera, pues el resto lo hizo en efigie, es decir, un muñeco, por haber muerto el reo antes de concluir el proceso, haberse fugado o no haber sido detenido siquiera. El historiador francés Joseph Pérez calcula que el total de encausados sumando los períodos anterior y posterior a estas fechas podría acercarse a los 125.000, de los que apenas un 4 por ciento sufriría condena a pena capital. La estimación más aceptada por los historiadores de mayor prestigio, documentación y dedicación al tema estima, en línea con el inglés Geoffrey Parker, la cifra en unos 5.000 en total a lo largo de los 350 años que la Inquisición se mantuvo en vigor.


  El período más trágico tuvo lugar en sus comienzos, bajo la siniestra figura del gran inquisidor Torquemada y durante el reinado de los reyes católicos, cuando se calcula que hubo unos 2.000 procesados. El dato lo ofrece también, tras un documentado estudio, Joseph Pérez; es la cifra de los que terminaron condenados a las llamas, la mayoría acusados de profesar ocultamente la fe mahometana o la judía fingiendo ser conversos.


  De esos 125.000 procesados lo cierto es que la mayoría recibía la absolución o una pena leve. Un 27 por ciento del total rendía cuentas por «blasfemias o palabras malsonantes»; un 23 por ciento por sodomía y bigamia; un 24 por ciento por mahometismo; un 10 por ciento por judíos, y un 8 por ciento por luteranos y otras confesiones protestantes. Estos fueron los menos perseguidos en España, en total unos 2.700, pero la leyenda negra alentada por los príncipes sublevados en Holanda y Alemania amplió hasta el paroxismo el número cuando en realidad fue en sus territorios donde se produjeron verdaderas masacres contra los católicos. La mayor matanza de protestantes, hugonotes, no tuvo lugar en España, sino en París en la sangrienta Noche de San Bartolomé, donde se asesinó a más de 3.000.


  Nada de esto importa a quienes nos quieren vender que la Inquisición es española y no hay más que hablar. Y si entramos en el asunto de las brujas qué les voy a contar. Pero resulta que es ahí precisamente donde el mito se cae del todo, pues la cifra de mujeres consideradas brujas entregadas a la hoguera es ridícula comparada con las matanzas tremendas que tuvieron lugar en otros países europeos, por no hablar de Estados Unidos, pues lo de Salem fue, como quien dice, anteayer.


  Hubo persecución religiosa en todos los países; en algunos mucho fue más feroz que en España. Se quemaron brujas a mansalva en toda Europa, donde menos en España, pero el inquisidor maligno siempre es un español y la única Inquisición es la española. El inquisidor no solo es español, es de Burgos. Para todo el que haya leído o visto en el cine El nombre de la rosa, ¿de dónde va a ser? Es verdad que un inquisidor, decisivo y trascendental, era de Burgos, pero fue un hombre justo y providencial que acabó con los procesos masivos contra la brujería tras el proceso de Logroño. Se llamaba Alonso de Salazar y Frías.


  ALONSO DE SALAZAR Y FRÍAS, EL BUEN INQUISIDOR


  Quienes me lo presentaron fueron mi paisano, Jaime Contreras, y mi amiga Elvira Roca en la mismísima seo burgalesa, gloria de nuestro gótico, en el seno de una de las «Conversaciones en la Catedral» que yo mismo coordinaba con motivo de los actos de su VIII centenario (que espero volver a poner en marcha en 2021 en cuanto el virus lo permita). A la impresionante capilla de los condestables de Castilla como recinto habitual de esas charlas han acudido los más importantes escritores e historiadores españoles. El personaje del inquisidor y su peripecia me fascinó de tal manera y me parece tan esclarecedor que les quiero resumir su historia.


  Alonso de Salazar y Frías nació en 1564. Estudió en Salamanca y Sigüenza, profesó como sacerdote en Jaén y Toledo y se convirtió en miembro del Tribunal del Santo Oficio. Su primer cometido fue ser instructor del más famoso y masivo proceso contra la brujería celebrado en España. Contra las brujas de Zugarramurdi primero y luego contra una multitud de gentes, miles, de todos los valles pirenaicos de Baztán y del Roncal, que, de pronto, se habían llenado de aquelarres.


  El proceso tuvo lugar en Logroño y dio comienzo en el año 1609. Cuando llegó Salazar, sus dos antecesores y compañeros de tribunal, Alfonso Becerra y Juan del Valle, ya habían decidido la suerte de 29 personas tras la primera confesión de María de Ximildegui. Se habían unido en tropel otras muchas y después se inició una histeria colectiva; todos denunciaban a todos y muchos se autoinculpaban de actos satánicos. Poco pudo hacer el burgalés y se arrepintió toda la vida. Logró salvar a María de Arburu, pero en el auto de fe de 1611 seis mujeres murieron en la hoguera, cinco se salvaron de la pena máxima al serlo solo en efigie y 19 alcanzaron el perdón y fueron «reconciliadas».


  Aquello, lejos de calmar la histeria, desató una fiebre por continuar la caza de brujas en toda la región, lo cual se materializó en miles de acusaciones. Alfonso de Salazar, cada vez con más dudas sobre la culpabilidad de las condenadas, arrepentido y consternado por lo que estaba sucediendo, decidió —apoyado por el obispo de Pamplona— trasladar al Consejo de la Inquisición sus preocupaciones, y este le ordenó viajar al Pirineo para intentar esclarecer lo sucedido. Su viaje en busca de la verdad duraría ocho meses, por las montañas, los valles ocultos y los pueblos perdidos desprovisto de prejuicios. Los hechos y las pruebas que logró consiguieron poner fin a aquel terror y aquella histeria.


  Una histeria que, en realidad, había empezado al otro lado de las montañas, en la parte francesa, y luego contagiado su fiebre al sur de estas. Fue obra de un terrible juez, Pierre de Lancre. Antes de iniciarse el proceso de Logroño, en 1609, Pierre de Lancre ya había quemado a cerca de 80 personas vivas entre brujos y brujas. La cifra aumentaría hasta superar las 600 en tan solo un año y sentaría las bases de muchos otros procesos que seguirían llevando a gente inocente a la hoguera en Francia durante todo un siglo.


  “Antes de iniciarse el proceso de Logroño, en 1609, Pierre de Lancre ya había quemado a cerca de 80 personas vivas entre brujos y brujas. La cifra aumentaría hasta superar las 600 en tan solo un año y sentaría las bases de muchos otros procesos que seguirían llevando a gente inocente a la hoguera en Francia durante todo un siglo”.


  Alfonso de Salazar regresó de su periplo con 1.802 confesiones y una certeza: «No hubo brujos ni brujas hasta que se habló de ello». Más de mil de estos supuestos «brujos» tenían menos de ocho años y no halló prueba de la existencia de poderes sobrenaturales. Ni de que volaran por el aire, ni de que mataran con la mirada, ni de que pudieran colarse por el ojo de una cerradura o convertirse en cualquier animal a su antojo. Así que escribió con aguda ironía que, capaces de tales hazañas, «si las brujas existieran la ley debería reclutarlas para el Rey en lugar de perseguirlas», pues con tales poderes sería invencible.


  Alfonso de Salazar: “«No hubo brujos ni brujas hasta que se habló de ello». «Si las brujas existieran la ley debería reclutarlas para el Rey en lugar de perseguirlas.»”.


  Lo que había hallado era miedo, superstición, denuncias falsas y un estado de alucinación colectiva. En cada pueblo acudía la gente a él en masa, se autoinculpaban. Muchos eran niños, confesaban que un vecino los llevaba de aquelarre y que ellos eran ya expertos brujos. Venían muchachas a cientos afirmando que en sueños las había poseído y desflorado el diablo. Las hizo mirar por matronas, y todas las doncellas, menos una, seguían siéndolo. Otros se le acercaban para retractarse de la confesión previa que habían hecho llevados por las torturas en sus pueblos a manos de sus vecinos, y muchos más acudían para ser «reconciliados» y perdonados, otros se autoinculpaban para de inmediato pedir confesión y retractarse y así protegerse de futuras denuncias, en muchos casos hechas para arrebatarles sus tierras o por venganza.


  Los supuestos ungüentos preparados con entrañas de recién nacido, sangre de sapo y semen de ahorcado fueron certificados por galenos y boticarios como simples cocciones de hierbas. El propio Salazar probó, en su perro primero y luego en su persona, venenos que se decían matarían a mil personas con un solo frasco, y dejó anotado que ni siquiera había sufrido dolor de tripas.


  Alfonso de Salazar estaba convencido de que las brujas no existían sino en la imaginación de las gentes y en la mente de algunos inquisidores, que se lanzaron contra él por decirlo.


  “Alfonso de Salazar estaba convencido de que las brujas no existían sino en la imaginación de las gentes y en la mente de algunos inquisidores, que se lanzaron contra él por decirlo”.


  Regresó con la conciencia dolorida, convencido de que había contribuido a quemar inocentes. Escribió con sinceridad y arrepentimiento en su informe a la Suprema de la Inquisición: «Cometimos culpa el tribunal [… al no reconocer] la ambigüedad y perplejidad de la materia. Cometimos [defectos] en la fidelidad y recto modo de proceder […] en que no escribíamos enteramente en los procesos circunstancias graves […] ni las promesas de libertad que les hacíamos y otras sugerencias para que acabasen de confesar toda la culpa que queríamos, reduciéndonos nosotros mismos a escribir solo para llevar mayor consonancia de hacerlos culpados y delincuentes. Tanto que también por esto dejamos de escribir muchas revocaciones».


  Alonso de Salazar inició su particular combate. Escribió un memorial sobre todo e intentó hacerlo llegar a la máxima autoridad inquisitorial, pero sus cartas fueron interceptadas por sus dos compañeros de Tribunal, que le acusaron de estar poseído por el demonio. No cejó. Finalmente, logró hacer llegar su «Informe al inquisidor general», en el que demostraba la nula fiabilidad del juicio, la ausencia de pruebas, las contradicciones y la falsedad de las acusaciones.


  Consiguió la victoria, la de la razón frente al delirio. En 1614 el Tribunal Supremo de la Inquisición aceptó sus tesis y promulgó el Edicto de Silencio para acabar con las delaciones, las acusaciones y las envidias. Estableció una serie de cautelas y garantías: no aceptar confesiones bajo tortura o de niños. Se desacreditó el Malleus Maleficarum, que había sido el manual seguido hasta entonces por el Santo Oficio sobre brujería y que se basaba en leyendas y casos sin confirmar. Consiguió medidas que supusieron la abolición de la quema de brujas en España cien años antes que en el resto de Europa y que dieron fin en nuestro país a los grandes procesos por brujería. Las acusaciones, desde entonces, se saldaron con absoluciones o penas simbólicas. Salazar pudo afirmar que a poco la calma reinaba en todo el Pirineo navarro, y la propia Inquisición paralizó en 1616 un proceso civil iniciado en Vizcaya que evitó que fueran quemadas más brujas. Cien años antes que en el resto de Europa.


  “Consiguió medidas que supusieron la abolición de la quema de brujas en España cien años antes que en el resto de Europa y que dieron fin en nuestro país a los grandes procesos por brujería”.


  Mientras, en Francia se seguirían quemando a cientos cada año. En Centroeuropa, en especial en Alemania, a miles, llegando a sobrepasar allí las 40.000 víctimas mortales. De la locura que siguió asesinando en Europa a incontables mujeres inocentes se salvaron en gran parte los países mediterráneos, y en concreto España. Gracias a Salazar, al buen inquisidor burgalés, el de verdad, solo hay recogidas documentalmente, y en España siempre se documenta burocráticamente todo, hasta lo peor, 59 ejecuciones de brujas[6].


  “Gracias a Salazar, al buen inquisidor burgalés, el de verdad, solo hay recogidas documentalmente, y en España siempre se documenta burocráticamente todo, hasta lo peor, 59 ejecuciones de brujas”.


  Sin embargo, nuestra imagen, la que está impresa en el mundo y en nuestras propias mentes, no es esa. Nosotros somos, casi en exclusiva, los quemadores mundiales de brujas en la hoguera. Los hechos y la historia han sido vencidos por el relato falso, la leyenda negra, la propaganda y el sambenito de un pecado original que soportamos sobre nuestras espaldas y que no cesa, sino que se recrudece. Es el del arquetipo de Jorge de Burgos, el terrible y fanático inquisidor asesino creado por la imaginación de Umberto Eco, que nada quiso saber de Alonso de Salazar y sí de un tal Guillermo de Baskerville, tan de ficción como el letal ciego al que convierte en héroe, encima interpretado por Sean Connery. Pues no. Ese tenía que haber sido Salazar. El bueno era en realidad el de Burgos.


  La Inquisición española —sería necedad y aun peor falta de honradez y verdad el ocultarlo— fue algo terrible, y su aparato represivo mantenido durante siglos —esto sí que también es verdad, más que en otros lugares— causó un retraso brutal en nuestro país e impidió determinantemente avanzar como pueblo y como nación. Pero no es menos cierto que no fuimos los únicos, sino que fue moneda común, ni más terroríficos, que mucho peores los hubo, que los tribunales religiosos de otras naciones y confesiones religiosas. Pero ya saben, la Inquisición es solo española y el inquisidor de Burgos. Cuéntenles entonces que sí, que es verdad y le relatan quien fue Alonso Salazar.


  


  Toda Europa expulsó, y antes, a los judíos, pero el dedo solo señala a España. Buena parte de lo dicho para la Inquisición serviría también para la cuestión judía, donde resulta que fue España la única en decretar su expulsión y la que les obligó a abandonar el lugar en el que vivían desde hacía muchos siglos si no se convertían al cristianismo. Nos han hecho creer que somos los «únicos» en la historia de la humanidad que hemos dado mala vida a los hebreos, con la excepción de los nazis. Como si en el resto del mundo hubiera una sola nación que en un tiempo u otro no les hubiera perseguido, expulsado o acusado.


  En esta cuestión, sin embargo, hay un matiz: nuestra progrecracia no carga aquí las tintas. Sobre este asunto prefieren pasar de soslayo, pues a nada que se rasque aflora un antisemitismo que es su seña de identidad y más cuanto más radical. En su ideario, los judíos son los plutócratas, el sionismo expansivo y turbio. Son los opresores del pueblo palestino y, de paso, de todos los demás. Vamos, que la izquierda es partidaria de Hamás.


  Si se analizara con rigor esa infamia exclusiva que se nos atribuye tiene fácil contestación. De otros lugares se les expulsó antes, más veces y con mayor dureza. En España salieron tras la orden de los reyes católicos, en 1492, unos 100.000 judíos, que no se quisieron «convertir», a quienes se permitió llevarse los bienes obtenidos con la venta de sus propiedades que, como es de cajón, hubieron de malvender.


  Francia fue pionera, aunque se habían adelantado Lituania (en el año 1000) y Crimea (en 1016), al obligarles a salir del país en 1183, tres siglos antes que nosotros. Esta operación la volverían a repetir en 1306, 1321 y 1394. Cuando España tomó aquella misma decisión se produjo una encendida felicitación por parte de la Universidad de la Sorbona a la decisión hispana, señalando que aquello era un paso acertadísimo hacia la modernidad.


  Inglaterra y Gales expulsaron también a los hebreos en 1290 y Alemania lo hizo en tres ocasiones: 1348, 1510 y 1551. Nuestro vecino Portugal lo hizo casi a la vez que nosotros, en 1497, y los Estados Pontificios, el papa de Roma, se apuntó a la operación por dos veces, en 1569 y 1593. O sea, ni fuimos los únicos ni mucho menos los primeros; aunque, como en todos los países europeos, echar la culpa a los judíos era lo más socorrido y lo más apreciado por la plebe, que eso también es de destacar; el pueblo no solo es fácil de manipular, es que él solito se manipula y es muy dado a la ira ciega y la masacre vesánica.


  Pero me gustaría terminar con algo de luz en este tenebroso recorrido. En Toledo, en la llamada Ciudad de las Tres Culturas, aunque aquel año la cuestión se dirimía entre dos, pues era 1212, los cristianos marchaban hacia Las Navas. A los judíos les pilló en medio. Se había decretado cruzada por el papa Inocencio y acudieron decenas de miles de caballeros, mayoritariamente francos, al combate. Iban a ser aquellos los que al final, disconformes por el trato a su juicio benevolente que los españoles daban a los musulmanes que se rendían, abandonaron la expedición sin participar en la crucial batalla.


  Ya en Toledo comenzaron a molestar y fueron los judíos el blanco de su ira. No entendían que los castellanos les dieran buen trato y que vivieran con tranquilidad en su barrio y pujantes. Muchos habían llegado allí huyendo del fanatismo almohade que se había apoderado de Al-Ándalus y se habían juntado con sus correligionarios, que habían hecho lo propio huyendo de sus predecesores almorávides. Los Alfonsos, el VI, el VII y el VIII, que a la sazón reinaba, los habían cobijado, recibido con alborozo por lo que aportaban y habían escuchado sus consejos.


  Una noche los cruzados francos se lanzaron al asalto de la aljama judía prestos a degollar a cuanto hebreo se les cruzara. Consiguieron matar a alguno, pero su sorpresa fue mayúscula cuando los caballeros castellanos y aragoneses se armaron y se pusieron ante las puertas dispuestos a defender a sus moradores. Con algún muerto por medio hicieron retirarse a los francos, salvaron la judería y la vida de los hebreos.


  Me gusta contarlo y lo conté un día en Toledo, en la sinagoga restaurada y secularizada de Santa María la Blanca, donde se respira sosiego y paz, cuando presenté El Rey Pequeño. Esta sinagoga y la del Tránsito, que mantienen oficios de las religiones judaica y cristiana, recuerdan aquellos tiempos de esplendor en la ciudad más querida —incluso ahora— por las gentes que tuvieron que abandonar después en aquel 1492 y que siempre la añoran y la recuerdan; los sefardíes que todavía conservan su lengua, el ladino, y recuerdan a España, su Sefarad. Ahora pueden acceder a la nacionalidad perdida a la fuerza por sus antepasados, sin renunciar a la que tengan, y son bastantes quienes se han acogido a esta disposición.
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  La Ley de Mentira Histórica


  
    Al toque de los clarines del odio se le llamó Ley de Memoria Histórica y a la vuelta de tuerca de ahora Memoria Democrática, que no son ni lo uno ni lo otro, pues en verdad son desmemoria tuerta y manipulación de la historia.

  


  Llegamos a un punto crucial. Si todo lo anterior es vergüenza, oprobio y crimen que nos mancha universalmente y de lo que mejor ni hablar siquiera excepto para pedir perdón al mundo, ¿qué podemos mostrar como algo digno de admiración y de lo que estar satisfechos y orgullosos? Pues según la progrecracia solo hay una cosa: la Segunda República, perversamente truncada, pero modelo de todo lo bueno y avanzado que ha ofertado España y espejo sobre el que construir nuestro futuro.


  Es decir, uno de los fracasos más dolorosos, por la esperanza que concitó. Aunque, efectivamente, terminó destruida por un golpe de Estado militar que culminó en el establecimiento de una larga dictadura, su andadura fue un desastre en todos los sentidos. Muchos de los que la habían saludado alborozados acabaron espantados por la concatenación de hechos violentos y sangrientas intentonas revolucionarias, como la socialista de Asturias en el 34, o traidoras intentonas secesionistas, como la de Companys en Cataluña. El odio desatado se tradujo en asesinatos políticos, que llegaron a su punto de máxima tensión con la llegada al poder del Frente Popular, el desbordamiento total del clima revolucionario, la oleada de violencia y el clima generalizado de falta de seguridad, no solo jurídica, sino vital.


  Cuando se produjo la sublevación militar en julio del 36 la Segunda República ya se había destruido a sí misma. A pesar de haber pasado tan pocos años, en nada se parecía ya a la proclamada en el año 1931. La Guerra Civil desatada tras el golpe fue terrible, pero más atroz que la línea de fuego del frente fue la vesania desatada en las retaguardias, que si en el preludio ya habían sembrado de cadáveres las tierras de España, una vez estalladas las hostilidades se desató la peor de las furias fratricidas que llenaron las cunetas y las tapias de los cementerios de cadáveres. Víctimas y verdugos en ambos lados; asesinados y asesinos despiadados y de la peor calaña también en los dos bandos, con el añadido que entonces encontraron su mejor caldo de cultivo y barra libre para sus crímenes. La posguerra no fue paz, sino venganza, que alcanzó sin distingos a multitud de inocentes cuya única culpa había sido ser afín al bando derrotado.


  “Víctimas y verdugos en ambos lados; asesinados y asesinos despiadados y de la peor calaña también en los dos bandos, con el añadido que entonces encontraron su mejor caldo de cultivo y barra libre para sus crímenes. La posguerra no fue paz, sino venganza, que alcanzó sin distingos a multitud de inocentes cuya única culpa había sido ser afín al bando derrotado”.


  REESCRIBIR, DE NUEVO MAL, NUESTRA HISTORIA


  La Transición, la Constitución de las libertades y la recuperación de la soberanía popular y la democracia fue la respuesta unida, generosa, con vocación de futuro y de concordia de una inmensa mayoría del pueblo español y de unos dirigentes políticos de todas las ideologías y colores que quisieron estar a la altura del reto y del momento. Lo estuvieron, y su obra dio grandes frutos durante décadas. Hasta que dobló el siglo y se olvidó el interés general, para poner en duda el pacto de convivencia alcanzado y para decirlo llanamente remover la mierda, las vísceras y el odio que creíamos haber enterrado definitivamente.


  Porque, de la misma manera que crecimos con una historia contada exclusivamente por el bando vencedor, ahora se ha decidido que hay que contar la historia no ya buscando la manera más objetiva y serena de hacerlo, sino reproduciendo exactamente lo mismo, solo que al revés, por parte de quienes se ven como sucesores del bando contrario. Y con el maniqueísmo como método, los perversos asesinos de ayer son ahora los heroicos e impolutos héroes y viceversa. Todo ello con una sola intención: convertirlo en maná electoral, fijar el voto al rencor y la revancha.


  Al toque de los clarines del odio se le llamó Ley de Memoria Histórica y a la vuelta de tuerca de ahora se ha llamado Memoria Democrática, que no son ni lo uno ni lo otro. Lo que son es desmemoria tuerta y manipulación de la historia. Fue el torpedo lanzado contra la reconciliación entre los españoles y hoy, cuando ya preparan una nueva carga de explosivos para acabar de hundir la nave, hay que decir que la alcanzó de lleno.


  José Luis Rodríguez Zapatero, ZP, cuyas intenciones pudieron ser otras, pero cuyos hechos lo señalan como el más nefasto presidente de la democracia española —hasta el momento—, en lo económico nos llevó al abismo; en lo territorial desató al separatismo cuestionando él mismo la nación que gobernaba, y a todo añadió la siembra del odio político entre españoles. Su torticera y revanchista Ley de Memoria Histórica fue el germen de lo que ahora cabalga y se exhibe como objetivo central, compartido gozosamente por la izquierda extrema y el separatismo: la destrucción del principio esencial de la Transición, la Reconciliación Nacional y la voladura de los cimientos que han enmarcado y propiciado los cuarenta años de libertad y progreso, la Constitución del 78.


  En la ley de ZP no dejaba de sacudirse un cierto complejo del partido socialista y un intento de colorear la inanidad, la inexistencia casi total del PSOE en la resistencia y lucha clandestina contra el franquismo, liderada, casi en exclusiva, por los comunistas. Su aportación fue un grupo, activo y con influencia, encabezado por Nicolás Redondo Urbieta en el País Vasco y un puñadito vinculado a la universidad en Madrid, los Solana, Pablo Castellanos y Gregorio Peces Barba. Ninguno de los dirigentes que llegaron al gobierno en 1982 había pisado una cárcel franquista. Ni Felipe ni Guerra. Los que lo hicieron, como Enrique Múgica, lo habían sufrido por su anterior militancia comunista. En suma, que hay algo de Desmemoria de partida. Y de partido.


  En aquella ley, que ahora Sánchez revive y quiere ampliar hasta el extremo, se presentaba como argumento base algo a lo que nadie puede, en verdad y en democracia menos, oponerse, ni moral ni éticamente. Que se cierren de una vez por todas las heridas y se entierre, también de una vez por todas, como Dios o la dignidad mandan, a los muertos. Eso es perentorio e insoslayable. Pero si, so pretexto de ello, lo que se pretende es hacer manar de nuevo el odio y convertir el peor de los pasados en el referente del futuro es de una irresponsabilidad suicida.


  Hubo una legalidad republicana y contra ella un golpe de Estado militar. Pero la atrocidad fue mutua y compartida. La peor violencia, la venganza, el asesinato como norma, el terror como forma de gobierno, la represión y la tortura fueron seña que igualó a ambos en la infamia. Víctimas a miles en conventos, en cunetas, en iglesias, en carreteras, en tapias, unos a Lorca, los otros a Muñoz Seca. Todos, a la postre, con las manos manchadas de sangre inocente. Antes, durante y después de la guerra, los más nobles fueron los que se enfrentaron y mataron a tiros en los frentes. No puede dividirse el campo entre buenos y malos, entre víctimas y verdugos, porque la tragedia es que ambos fueron las dos cosas y en esos momentos y situaciones es cuando en el ser humano aflora y prevalece en muchas ocasiones lo peor de su condición, el odio, y son precisamente quienes más se entregan a él los que predominan y mandan. Aunque tampoco falten, en una y otra parte, quienes sacan lo mejor de lo humano: la compasión.


  Ese es el relato que no debemos olvidar. La mentira es pretender eliminar y enterrar a una mitad por completo. Lo hizo primero la Memoria Franquista y ahora se pretende hacer exactamente lo mismo con esta pomposa y falsamente bautizada como Memoria Democrática. Absolver y borrar los pecados propios, santificar y convertir a los «nuestros» en héroes mientras se condena y sataniza a los «otros» y se impone el silencio y la mordaza para intentar borrar incluso su más mínimo recuerdo. Los vencedores de la guerra lo hicieron, ahora pretenden hacerlo quienes quieren ganar la batalla del relato. Pero no es una ley ni de verdad ni de memoria. Es la ley de la mentira. No solo porque mutila la mitad de la historia, sino porque la pervierte y tergiversa, señalando solo los crímenes ajenos al tiempo que oculta e incluso enaltece los que considera propios. Así no puede escribirse la historia.


  Lo siguiente en la hoja de ruta, ya en tiempo de Sánchez, que recogió la antorcha dispuesto a arrimar la candela a todo lo que le pudiera dar rédito, fue ponerse con denodado ahínco a la tarea heroica de desenterrar a Franco. Lo cambiaron de sitio y lo retrasmitieron por televisión. Ahora están con el Valle de los Caídos; si tiran abajo la basílica, si tiran o no la cruz. Uno ya ha tenido Franco hasta hartarse. He cumplido los sesenta y siete años. Los veintidós primeros los cumplí bajo su Dictadura y, cuando creímos habernos librado de él, nos lo traen de vuelta, lo convierten en piedra de toque y definición de cuerpo de doctrina, cuarenta y cinco años largos después de muerto. Ahora para cambiarlo de sitio o para no dejar de sacarlo en la tele como referente estigmatizador de todo aquel que se les ponga por delante. Para cualquier cosa sirve el espantajo.


  Ni que decir tiene que no me parece de recibo que al dictador se le rinda honor alguno; en verdad me importaría un pimiento todo el asunto si no fuera por lo que se percibe detrás. En los ochenta y los noventa Franco ya estaba muy «pasado» y no había «masa» de nostálgicos franquistas. Lo que me malicio y creo que subyace bajo los aspavientos, la intención tras estas escenificaciones: tras desenterrar al dictador se pretende enterrar, en esa misma fosa, la reconciliación y la Constitución, la ley de leyes, el abrazo y el acuerdo de los españoles que nos dimos un día, con la que abrimos las puertas de la libertad y la democracia, con las que hemos vivido en paz y progreso cuatro décadas largas.


  Para completar el cuadro de demolición pergeñado era necesario resucitar a la extrema derecha, el fascismo, o su espantajo, como amenaza. La aparición de Vox fue providencial, aunque su nacimiento fue espontáneo por el deterioro del PP y como réplica a la extrema izquierda rampante. No deja de ser sorprendente, sin embargo, que tan solo a unos se les aplique el calificativo de extrema mientras que los otros gozan, faltaría más, de la utilísima bula progresista.


  El objetivo de propaganda ya está conseguido. A Franco no lo desenterraron, solo lo cambiaron de sitio, pero lo que ha desenterrado el tándem Sánchez-Iglesias ha sido al franquismo y lo que se ha comenzado a enterrar es la reconciliación entre los españoles, la Transición. Ahora la embestida va contra los pilares de la Constitución.


  “A Franco no lo desenterraron, solo lo cambiaron de sitio, pero lo que ha desenterrado el tándem Sánchez-Iglesias ha sido al franquismo y lo que se ha comenzado a enterrar es la reconciliación entre los españoles, la Transición. Ahora la embestida va contra los pilares de la Constitución”.


  Durante largo tiempo el inaudito logro de la transición y el devenir de tranquila prosperidad por el que transitó España, tan solo amargado por los crímenes y el terror del separatismo etarra, se mantuvo como gran referencia esencial y troncal de la ciudadanía. El espíritu de reconciliación nacional se había interiorizado y asumido como propio, por encima de ideologías, por las generaciones que protagonizaron el final del franquismo y el alba de la libertad y fueron capaces de darse aquel abrazo imprescindible, generoso y preñado de futuro, entre quienes habían sufrido, padecido y combatido en la medida de sus fuerzas la Dictadura y quienes la habían apoyado o transitado por ella aceptando sus dictados, amén de una gran parte de la población que simplemente había aprendido a cohabitar con ella o ya nacido incluso en aquel Régimen y se limitaba a vivir sin rechistar.


  RESUCITAR EL FRANQUISMO PARA PODER «LUCHAR» CONTRA ÉL


  La nación en su conjunto —con la excepción de la extrema derecha, cuyo ímpetu se disolvió casi del todo tras el fracaso del 23-F, y una extrema izquierda residual, pues entonces el PCE apoyó la apuesta constitucional— se decidió por el futuro y el perdón, soñando que todo aquel pasado sanguinario y atroz quedaría para siempre atrás. El consenso general mantenido tras la instauración de la democracia no fue otro que el respeto a esos principios de reconciliación, de pasar página al peor de los pasados y fijar la vista en el futuro, que fue lo que se hizo, aun en medio de las más enconadas batallas políticas, preservando siempre esos muros maestros que no convenía afectar y respetando las líneas rojas que se habían comprometido a no traspasar. Se respetó por la izquierda y la derecha, estuvieran en el gobierno —UCD, 5 años; el PSOE, 13 años; o el PP, 8 años— o en la oposición. Eso lo ha roto la izquierda con Zapatero primero, y ahora con Sánchez y no digamos Iglesias, quien parece haberlo abducido.


  No fue hasta el adanismo de Zapatero cuando se dio comienzo a la tarea de socavar, horadar y desprestigiar el edificio en sí, ir despreciando aquel relato para sustituirlo por uno sectario y parcial, con la revancha aflorando por sus costuras, haciendo renacer rencores y resucitando la confrontación visceral al ver en ella una posibilidad de aprovechamiento electoral. El pasado volvió a convertirse en banderín de enganche. Fue ya traspasado el umbral del siglo XXI, cerca de treinta años después de la muerte del dictador, cuando el ectoplasma franquista fue utilizándose cada vez más como elemento de señalamiento y para autocondecorarse con la medalla de antifranquista luchador.


  Algo sorprendente, pero así fue y ahora ha llegado a su culminación. Todo ello cuando el franquismo sociológico se había ido diluyendo (Fraga fue esencial en su trasvase), y cuando ya no quedaba sino una polvorienta memoria y unos cuantos nostálgicos con las charreteras oxidadas. La mayor parte de la derecha había interiorizado el acuerdo nacional y se entendía que la izquierda en su mayor parte también. Pero ¿hubo sinceridad? ¿O sucedió que en algunos solo había una impostación interesada a la espera del momento oportuno? Tengo para mí que los dirigentes y las generaciones que protagonizaron el momento lo hicieron de corazón. No fue hasta la insensatez zapateril, aquel efebismo buenista que escondía bajo las sonrisas no sé qué intenciones pero sí las peores consecuencias. José Luis Rodríguez Zapatero ha sido, sin duda alguna, el Bautista de los Mesías del populismo de ultraizquierda al tiempo que el inductor de ese sesgo, en grado máximo, dentro de su propia formación. Una de sus grandes señas de identidad la constituyó aquel impostado y sobrevenido antifranquismo, cimentado no en sufrimientos propios, sino en los de los abuelos —aunque fueran de otros—, que ha ido contaminando a no pocas gentes y llevado a buena parte de las nuevas generaciones que se sitúan ideológica o sentimentalmente en la izquierda.


  Hoy, quienes jamás conocieron el franquismo ni la Dictadura han convertido en su seña y estandarte la «lucha» contra lo que nunca combatieron. Proclaman que su heroica misión es derrotarlos y, tras protagonizar un regreso al pasado, retornar ungidos con la victoria. Lo que en verdad han conseguido ha sido hacer renacer al franquismo, hacer del odio político identidad ideológica y hacerlo brotar al otro lado también. Resucitar, en suma, lo que decían pretender enterrar. La izquierda más radical permanecía en parámetros visibles pero no determinantes, y mientras en otros países vecinos la ultraderecha populista avanzaba de manera desbocada aquí no conseguía ni siquiera asomar. Pues bien, ahora no solo tenemos inoculados los peores virus que galopan por ahí, sino que les dotamos de matices aún más preocupantes. La extrema izquierda se conjuga y se convierte en cómplice del separatismo, que ya sin careta alguna pretende la expropiación de la soberanía nacional y el desmembramiento de la unidad nacional. Por el otro lado, la ultraderecha, a la que Sánchez, heredero espiritual de Zapatero, insufla aliento removiendo tumbas y cadáveres, tiene aquí la peculiaridad de asumir y exhibir en su ADN ribetes claramente franquistas y reivindicar cada vez menos solapadamente valores propios del régimen dictatorial.


  “Hoy, quienes jamás conocieron el franquismo ni la Dictadura han convertido en su seña y estandarte la «lucha» contra lo que nunca combatieron”.


  En plena catástrofe pandémica tanto sanitaria como económica se diría que el acuciante problema con que se enfrenta España es Franco. Acabar con Franco es la prioridad nacional trompeteada por Carmen Calvo, tras recuperarse del coronavirus, del que se contagió en la manifestación del 8-M. Dijo que «a las mujeres nos va la vida en ello», porque no acudir era pecado mortal feminista. No se nos fue la vida en ello de chiripa, que bien malita estuvo y con ella la cabecera socialista y la de Podemos que, casi al completo, acabaron infectadas. Ya nadie se acuerda, porque en esta España con memoria de pez y medios de comunicación lavadores y centrifugadores, lo que el actual poder monclovita no quiere recordar, en dos pestañeos ha quedado olvidado.


  Es la gran obra de quienes tienen como lema la voladura de lo que de manera miserable llaman «Régimen del 78», para asimilarlo al franquismo.
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  La memoria borrada: de la leyenda negra a la leyenda roja


  
    La leyenda negra sigue vigente y poderosa. Además, ahora actúa en comandita con un vástago que ha heredado sus genes y ha añadido color propio, la leyenda roja, con la que se ha fundido en pos de un objetivo común y compartido: acabar con España, tanto en lo que supuso en la historia como en lo que es en el presente.

  


  Hemos hablado de la leyenda negra y su éxito no solo en el imaginario mundial, sino, para nuestra desgracia, en nuestro propio país y, para mayor daño aún, entre ciertos segmentos que se consideran élites intelectuales y que gozan de la hegemonía mediática por su adscripción a la progrecracia. La leyenda negra sigue, pues, vigente y poderosa. Además, ahora actúa en comandita con un vástago que ha heredado sus genes y ha añadido color propio, la leyenda roja, con la que se ha fundido en pos de un objetivo común y compartido: acabar con España, tanto en lo que supuso en la historia como en lo que es en el presente. La destrucción es la única meta, porque ¿cuál es el proyecto de nación y de sociedad que se ofrece y se pretende construir? No lo sabemos, pues se oculta y camufla celosamente ya que saben que espantaría a las gentes si se supiera. Los ejemplos y espejos en los cuales se inspiran y se miran sus artífices dan miedo. Por eso, siguiendo las doctrinas de Goebbels y Beria han de ir poco a poco, haciéndonos tragar la rueda a pastillitas.


  Si la primera, la negra, puso su empeño en demoler, criminalizar y satanizar todo lo que España fue y aportó al mundo, la segunda, la roja, pretende hacer lo propio con los años más recientes con particular inquina destructiva en la génesis, advenimiento y logros de la todavía joven democracia. Mientras, enaltece de manera inaudita, como ya se ha dicho, aquella malograda Segunda República a la que se «vende» como solución de futuro para este siglo XXI. Para ello se aprovecha el clima de decadencia y continuas pesadillas políticas y sociales trufadas de las peores lacras, la corrupción, la demagogia desbocada y unos líderes de la más baja cualificación y talla.


  El objetivo de este nuevo relato es la demolición en la memoria de la gente de las bases y consensos que propiciaron el período más largo de libertad, progreso y democracia que ha conocido España. Un período durante el que España fue admirada en Europa y en el mundo no solo por su transición, sino por los avances espectaculares que logró en todos los aspectos y lo avanzado de sus posicionamientos en todos los ámbitos, partiendo como partía de un régimen totalitario.


  Para la leyenda roja todo aquello no fue sino un posfranquismo camuflado, una democracia de mentira, aunque las instituciones mundiales de máximo prestigio, tras una comparativa basada en datos, leyes y posicionamientos la situaran —al menos hasta su llegada al poder—, entre las veinte más avanzadas.


  Con el fin de que cale ese «relato» es preciso antes extirpar de la mente colectiva la verdad de lo vivido. Es preciso borrar la memoria y, aunque no han promulgado esa ley, la pertinaz y continua aplicación a la que han dedicado toda capacidad propagandística, que tienen por arrobas, ya está dando sus frutos.


  LA MEMORIA BORRADA


  No es posible colocar como verdad la mentirosa Ley de Memoria Histórica y ahora la llamada de Memoria Democrática —tan tuerta y sectaria como la anterior—, si no se logra borrar del consciente colectivo la verdadera y generosa epopeya de reconquista de la libertad y la soberanía por y para el pueblo español. Es preciso deslucir, ensuciar, tergiversar y hacer aborrecer lo que fue la más brillante salida de aquella desgarradora época: la Transición. Es la gran y pacífica gesta de la sociedad española para salir de la Dictadura con un abrazo de reconciliación, con la generosidad del perdón y con un pacto de libertad y convivencia. Esa es la memoria, todavía aposentada en muchos corazones, que quieren borrar quienes pretenden reventar los muros maestros de nuestra democracia porque les deja con todas sus vergüenzas al descubierto. Es la memoria primero de la Transición, luego de la larga lucha de medio siglo contra el terrorismo asesino y finalmente la del combate, ahora en plena lid, contra la traición separatista.


  Los decisivos años del final del franquismo se substanciaron de manera positiva porque por el lado de la izquierda, su fuerza hegemónica entonces, el PCE (el PSOE fue inexistente, con perdón de Nicolás Redondo y los suyos, en la lucha contra la Dictadura) entendió que no había otro camino que el de la reconciliación; y por el de la derecha, tanto la que se había separado poco a poco del régimen como la que desde dentro ya presentía su fin, comprendieron que no había más salida que la cesión mutua y el acuerdo.


  No todos, claro. Había una extrema derecha de verdad y una extrema izquierda de siglas variopintas y escuálido número de militantes que preconizaban quiméricas luchas armadas y que concluyeron en episodios terroristas, como los dos primeros asesinatos del FRAP el 1 de mayo de 1973. Son aquellos partidillos extremistas, irrelevantes pero tóxicos, los que el populismo ultraizquierdista de hoy reivindica como preclaros luchadores antifranquistas cuando, en realidad, su trastorno y vesania fueron el mejor asidero propagandístico del Régimen.


  Heredero de aquellas corrientes fue el GRAPO, que prosiguió con sus desatinos criminales y de nuevo en sintonía objetiva con el otro extremo, la ultraderecha. En el trágico enero de 1977 los unos perpetraron la matanza de Atocha al tiempo que el GRAPO secuestraba a Antonio María Oriol y Urquijo y al teniente general Villaescusa, colocando el incipiente proceso democrático al borde del infarto. El coraje y la templanza del gobierno de Suárez y su ministro Martín Villa, la liberación policial de los secuestrados y el impresionante clamor del silencio del entierro de los laboralistas asesinados señaló el camino: el de la no violencia y el reencuentro. Se legalizó el PCE y se aprobó la amnistía, que supuso la puesta en libertad de los antifranquistas presos, de muchos etarras y de algunos ultraderechistas. Esa amnistía, que con la palabra «libertad» configuraba el grito unido de todas las manifestaciones, hoy se vitupera.


  La Constitución llegó al año siguiente aprobada por una inmensa mayoría, y por haber renunciado al ¡trágala! ha sido la más fructífera de nuestra historia. Sobre ella se vierte ahora la infamia —insultando a todos quienes sufrieron y hasta dieron su vida por alcanzarla— de pretender asimilarla al franquismo tildándola de «Régimen del 78», insultando a tantos que sufrieron persecución, cárcel, tortura y hasta muerte por conseguirla.


  Quienes buscan ahora su voladura coinciden en este propósito con quienes desde que comenzó a andar lo intentaron criminalmente hasta ayer mismo. La siniestra y letal ETA y su medio siglo de asesinatos, secuestros y extorsión. Cincuenta años de muerte desatada, 852 muertos, miles de heridos e inválidos y decenas de miles obligados a abandonar su tierra.


  Fueron los años de plomo. De nuevo sus crímenes confluyeron en objetivos con la extrema derecha golpista. Las continuas masacres dieron la excusa para el golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, salvado, justicia es reconocerlo, por el rey don Juan Carlos, aunque hoy él haya empañado su legado. ETA, sin embargo, seguiría siendo la llaga sangrante de la democracia española hasta que la resistencia y respuesta de la población, la acción policial, el aislamiento internacional y el empeño de los diferentes gobiernos logró acorralarla y la obligó a rendirse. Algo que, luego, en su manera de substanciarse resultó, para sus víctimas y buena parte de la ciudadanía, muy amargo, y que propició que de inmediato sus herederos camparan a sus anchas, enalteciendo a los asesinos y humillando a los asesinados.


  La última memoria que pretende borrarse es la de la traición separatista. La ingenua y generosa democracia española otorgó a Cataluña los niveles de autogobierno y respeto a sus señas de identidad más altos de su historia, más altos que cualquier territorio europeo. Lejos de agradecerlo, los separatistas señalan a España como perverso Estado represor y a través del adoctrinamiento masivo infectan a su población en el odio hacia ella y a todo elemento común y unitario. Son nuestros últimos golpistas con su intento de ruptura sediciosa del orden constitucional que persevera amenazante.


  Estos son los tres hechos históricos que nos quieren extirpar de la memoria, la Transición y la Constitución, el terrorismo etarra y la traición separatista. Son los mismos, o sus herederos, que los que intentaron acabar con la primera y acompañaron, o «comprendieron», a los segundos y terceros. A saber: la extrema izquierda, con vínculos más que fraternales con dictaduras populistas como la venezolana, con los ayatolás iraníes y nostalgias soviéticas de las que se alardea; los herederos políticos de los terroristas de ETA y los separatistas catalanes, el nacionalismo más xenófobo y rancio, y todo movimiento secesionista que surja en cualquier territorio.


  MEMORIA PERSONAL


  Viví aquel pasado que ahora se trata de ocultar a las nuevas generaciones y creo que lo mejor es contarlo como lo recuerdo. Es mi memoria, no pretendo en absoluto que sea historia. Lo plasmé, no como autobiografía, sino como memoria emocional de un momento y de una generación en el libro Yo, que sí corrí delante de los grises, publicado por Almuzara en 2013.


  El objetivo de esta leyenda roja es proclamar el «fascismo» de la mitad de la población y de la totalidad de los símbolos e historia de la nación, para inventar en sus intenciones un golpismo latente, que en realidad es el que ellos incluso han ensayado hace bien poco y alardean de volver a seguir intentando. La guinda de todo el pastel y que lo adorna siempre es, además, acusar y denunciar como odio e incitación a la violencia a cuantos osan replicarles. En síntesis, acusar a los demás de lo que ellos asiduamente practican.


  La primera invención para cimentar su relato doctrinario es proclamarse herederos de una lucha antifranquista que ni vivieron, ni sufrieron. Además, eligen como símbolos no a quienes en verdad la protagonizaron, sino a grupúsculos terroristas como el FRAP, el GRAPO, Terra Lliure y ETA (ahora con sus continuadores políticos).


  En la izquierda, prácticamente fuera de escena el PSOE (con pequeñas excepciones, la más importante la del grupo de Nicolás Redondo y la UGT vasca), la oposición contra el franquismo se circunscribía casi exclusivamente al PCE, como se ha mencionado antes. En sus márgenes se movían grupos de ultraizquierda de carácter residual, trotskistas y prochinos. Entre estos últimos, el más extremista era el FRAP y su núcleo fundacional, que pretendía llevar las siglas «madre» de PCE pero con el apodo «marxista leninista», que tenía como espejo de paraíso ideológico la Albania comunista de Enver Hoxha, donde viajaban a ilustrarse. Abjuraban del PCE porque este había renunciado a la lucha armada y a la dictadura del proletariado, había proclamado la reconciliación nacional como hoja de ruta y había asumido como objetivo esencial la democracia y la libertad. Se inscribía en la línea denominada eurocomunismo, que encabezaba el gran dirigente del poderoso Partido Comunista Italiano Enrico Berlinguer.


  El FRAP, del que ahora se enorgullece Pablo Iglesias, pasó de las proclamas a los hechos terroristas un Primero de Mayo de 1973 en los aledaños de la plaza de Atocha, donde el PCE convocaba tradicionalmente, en la clandestinidad, a una concentración que solía saldarse con reparto de propaganda y detenciones. Pero era siempre pacífica. En aquella ocasión el FRAP la tiñó de sangre, pues sus militantes infiltrados y armados de cuchillos acorralaron a un joven policía en prácticas en un portal de Antón Martín y lo degollaron. No escribo esto de oídas, sino como testigo presencial, pues entonces era un joven militante del PCE en el que había ingresado cuando aún no había cumplido los diecisiete años.


  El asesinato propició la criminalización por parte del régimen de toda la oposición y en particular del PCE, a quien se quiso identificar con profusa exhibición de la sigla. A raíz de aquello se detuvo al padre de Pablo Iglesias, que era miembro de la organización terrorista, pero fue solo acusado y condenado por repartir propaganda sin que se le imputara participación en el crimen.


  El FRAP sí prosiguió con su carrera de asesinatos, seis en total, manchando y entorpeciendo los avances de la oposición antifranquista cuyo mensaje cada vez calaba más en la sociedad y en la derecha, que también comenzaba a movilizarse para dar alguna salida a la dictadura que se deterioraba. Antes de morir, el dictador Franco firmó sus últimas cinco penas de muerte, que fueron ejecutadas en el año 1975. Entre los sentenciados había dos miembros del FRAP, amén de tres etarras. Las protestas y la respuesta a aquellas ejecuciones fueron muy potentes y de gran repercusión internacional.


  Por organizar una de ellas en mi Guadalajara natal, me detuvo, por cierto —no sería la única vez—, la Brigada Político Social, la temida BPS. Más allá de la culpabilidad de los fusilados estaba el repudio a la pena de muerte y al hecho evidente de que habían carecido de las mínimas garantías procesales, pues el juicio fue «sumarísimo» y la sentencia diríase que dictada de antemano por un tribunal militar.


  Franco moriría dos meses después y tan solo año y pico más tarde España se abriría a la democracia de la mano de Adolfo Suárez y del rey don Juan Carlos.


  La Ley de Amnistía tenía como objetivo liberar de la cárcel a multitud de presos políticos antifranquistas y comenzar a abrir un escenario nuevo para todos. Para los que ahora la tratan como una concesión al franquismo bien estaría que leyeran el discurso de Marcelino Camacho, recién excarcelado, en las Cortes el día de su votación, recogido en el Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados. Los primeros párrafos, tras señalar que el grupo comunista había sido el primero en presentar la propuesta, bastan para clarificarlo todo:


  
    Nosotros considerábamos que la pieza capital de esta política de reconciliación nacional tenía que ser la amnistía. ¿Cómo podríamos reconciliarnos los que nos habíamos estado matando los unos a los otros, si no borrábamos ese pasado de una vez para siempre?


    Para nosotros, tanto como reparación de injusticias cometidas a lo largo de estos cuarenta años de dictadura, la amnistía es una política nacional y democrática, la única consecuente que puede cerrar ese pasado de guerras civiles y de cruzadas. Queremos abrir la vía a la paz y a la libertad. Queremos cerrar una etapa; queremos abrir otra. Nosotros, precisamente, los comunistas, que tantas heridas tenemos, que tanto hemos sufrido, hemos enterrado nuestros muertos y nuestros rencores. Nosotros estamos resueltos a marchar hacia adelante en esa vía de la libertad, en esa vía de la paz y del progreso.

  


  Camacho intentaba convencer a la cámara para un voto unánime. No lo consiguió. El grupo de Alianza Popular se rompió y, aunque Fraga con otros cuatro diputados votaron sí, los otros cuatro lo hicieron negativamente. Era el sector más derechista de toda la cámara la única oposición a lo que había sido antes un clamor, sobre todo de la izquierda, que eran quienes habían estado en la cárcel durante la Dictadura. El grito más coreado en las manifestaciones ilegales no era otro sino el de «libertad, amnistía» a lo que se unía en Cataluña, País Vasco y Galicia la coletilla «y Estatuto de Autonomía».


  Salieron en libertad miles de presos, la mayoría militantes comunistas, políticos y sindicalistas de Comisiones Obreras (CC.OO.) y de otras organizaciones menores. También salieron en libertad más de mil quinientos presos vinculados a ETA, incluidos los que tenían delitos de sangre, así como miembros del FRAP y de Terra Lliure que también los tenían. Un ejemplo es el presunto sindicalista Carles Sastre, ahora agasajado, que fue el autor del asesinato del empresario José María Bultó. Le colocó una bomba en el pecho que al estallar lo destrozó. Un asesino convertido en héroe separatista, al que ahora abrazan por turnos Rufián, Torra y Colau, entre otros, un asesino cuya aportación a la convivencia pone los pelos de punta. Encarcelado por el brutal crimen contra Bultó en julio de 1977, solo pasó cinco meses en la cárcel. Sin llegar a ser juzgado, y aprovechando la Ley de Amnistía que ahora repudian sus compañeros separatistas, se le puso en libertad. El ministro Rodolfo Martín Villa apeló e intentó mandarlos otra vez a prisión por el asesinato del exalcalde de Barcelona, Joaquín Viola, y su esposa Montserrat Tarragona el 25 de enero de 1978. Carles Sastre y sus compañeros huyeron a Francia y él se instaló en París, desde donde participó en la creación de la organización terrorista Terra Lliure y formó parte de su dirección ejecutiva. En 1985 fue de nuevo detenido, juzgado y condenado por la Audiencia Nacional a 48 años de prisión como coautor del asesinato de José María Bultó Marqués. Pero en 1986 fue absuelto por falta de pruebas del asesinato de Viola y su esposa, a pesar de que el hijo de los Viola los reconoció a él y a Dolors Tarragó como dos de las personas que entraron en su casa. Pasó tan solo once años en prisión y fue liberado en 1996. Ahora es un héroe del separatismo con el que se hacen fotografías sus principales estrellas mediáticas. En las elecciones al Parlamento de Cataluña de 2012 formó parte de las listas de la CUP. Un asesino terrorista en las listas da un toque de estilo, y abrazarlo un marchamo de «progredumbre», que diría Sánchez Dragó.


  Antes de la promulgación de la amnistía ya había salido de la cárcel el padre de Pablo Iglesias, militante del FRAP. Provenía de familia con posibles y fortuna en Navafría (Madrid) y había logrado un cargo de cierta relevancia en el Sindicato Vertical del Régimen, que luego siguió ejerciendo cuando llegó la democracia.


  El PCE eurocomunista, liderado por Santiago Carrillo y que tenía en sus filas a figuras brillantes como Tamames, Sartorius, Solé Tura, Curiel, Vázquez Montalbán, Pilar Bravo y Julio Segura, había logrado un enorme prestigio tanto en el mundo laboral como en la universidad y estamentos profesionales liberales. Con su política bautizada de Reconciliación Nacional fue el portador de aquellos anhelos cada vez más masivos de toda la sociedad española. La derecha, de manera cada vez más mayoritaria también, se unió a la búsqueda de una solución democrática que entendió que habría de ser el acuerdo y el consenso más amplio posible. En aquel clima irrumpiría como un vendaval y con poderosas ayudas internacionales el renovado PSOE, encabezado por González y Guerra. En las primeras elecciones democráticas de 15 de junio de 1977 arrebataría la hegemonía de la izquierda al PCE y se convertiría en la alternativa. Lo demostraría ya en el triunfo en las municipales de 1979, preludio de su arrolladora victoria en las generales de octubre de 1982. Gobernaría durante trece años hasta ser sustituido por Aznar, que había conseguido refundar el centro derecha y obtener el triunfo electoral con idéntica secuencia: primero ganar las elecciones municipales en las grandes ciudades y luego las generales en 1996.


  Contado así pudiera parecer que el camino hacia la democracia y las libertades fue fácil. La realidad fue el sobresalto casi diario, la posibilidad de un retroceso y quebrar todo lo avanzado a cada paso, las amenazas por todos los costados. Porque entonces sí que había fascismo y golpismo. Del de verdad. Los residuos del régimen dictatorial no se resignaban. La extrema derecha violenta y asesina actuaba. Su acción más terrible, aunque hubo muchas otras, fue la mencionada matanza de los abogados de Atocha, en aquel terrible enero de 1977. El PCE era todavía ilegal, pero la manifestación de duelo, impactante, multitudinaria, en silencio sepulcral —tampoco hablo de oídas, pues también estuve allí— fue una lección a España entera y el partido se «ganó» su legalización, que tendría lugar aquel mismo año. La extrema derecha, que se había sufrido durante toda la Dictadura, con su política y sus cuerpos represivos, la temida BPS, la policía política franquista, se resistía a desaparecer, era algo presente y temible. Una amenaza que se concretaba en violencia y muerte. Habían tenido el poder y se aferraban a él.


  La extrema izquierda no solo no ayudó. Fue un factor que pudo acabar de inicio con la neonata democracia. Los etarras liberados y el GRAPO reconstituido, con algunos del FRAP, utilizaron la amnistía para seguir sembrando el terror. No le querían dar oportunidad a la democracia y estuvieron a punto de matarla antes de nacer en aquella semana trágica de 1977, como se ha mencionado antes. En el logro de superar aquel momento tremendo, trágico y determinante mucho hay que agradecer a la serenidad del PCE y la famosa manifestación del silencio y al entonces ministro de Interior, Rodolfo Martín Villa, al que ahora el exjuez (ex por prevaricador) Baltasar Garzón, su amiga y más que amiga, exministra de Sánchez y ahora «su» fiscal general Dolores Delgado y una trastornada juez argentina con ganas de notoriedad hicieron ir a declarar en un delirante proceso donde se le pretendía acusar de delitos contra la humanidad como poco, pero que en aquel momento su firmeza, buen hacer y resolución de los secuestros, salvó la situación. Y sí, la amenaza golpista estaba allí, muy presente, muy sobre todas las cabezas. ¿Y quiénes parecían querer provocarla? ¿Quiénes excitaban con sus acciones una intervención militar? ETA entonces comenzó a asesinar a mansalva, lo hizo ya en plena democracia, con la Constitución aprobada por consenso, con acuerdo, con toda la esperanza en el futuro, con la sensación de haber pasado la página peor de toda la historia de España, la Guerra Civil y la Dictadura. Eso también lo viví en primera persona.


  También me tocó vivir el golpe de Estado de 1982, el 23-F, en el Congreso de los Diputados, en la tribuna de prensa, con mi credencial de jefe de prensa del Grupo Parlamentario del PCE-PSUC colgada del cuello y el carnet del partido en el bolsillo, sin duda la «mejor» acreditación para ese día. Recuerdo que me escabullí de la tribuna; que pude llamar por teléfono a la sede —lo que me dejó perplejo y que decía mucho sobre la chapuza golpista—; que escondí las acreditaciones debajo de una alfombra de donde las recuperé la tarde del día siguiente entre algunas risas, y que finalmente, hacia las 21.30, me echaron del edificio con cajas destempladas junto con un grupo de periodistas «solteros», pues se quedaron, no sé por qué razón, con los «casados». Pasé miedo, claro, bastante. Intenté escapar —conocía a la perfección los vericuetos del viejo edificio— por la puerta lateral que da a la calle Zorrilla, pero estaba cerrada. Aquella jornada hubo anécdotas chuscas y muy poco «heroicas» mezcladas con situaciones esperpénticas pero también dramáticas. En la retina me quedó para siempre la valentía del vicepresidente y general Gutiérrez Mellado y de Adolfo Suárez, presidente dimitido, enfrentándose a cuerpo limpio a los golpistas armados. También el cuajo de Santiago Carrillo, que permaneció impertérrito en su escaño. Fue el único que no se tiró al suelo. A la salida pude comprobar cuál era la respuesta popular, que se llamó prudencia pero que fue, salvo excepciones, puro miedo. Me alentó ya en la madrugada, en las cercanías del Parlamento, poder ver que dos periódicos, Diario16 y El País, salían a la calle con un grito constitucional en sus portadas. Por Neptuno un reducido grupo de ultraderecha profería algunos gritos. No hubo ninguna movilización a favor de la democracia, es un hecho. Tal vez fue mejor así.


  Viví la manifestación del 27-F, conjurado el peligro, tras la intervención del rey Juan Carlos, cuya cuota de popularidad llegó entonces a su cénit. En esta ocasión hasta con responsabilidad en la dirección de los cordones de seguridad. Durante toda la jornada no se me quitó de la cabeza, al observar aquel inmenso gentío en aquella jornada alborozado por el fracaso del golpe y apoyando a la democracia algo que había empezado a anidar la noche anterior, cuando tras salir del Congreso hablé con mi partido y se dio orden de huelga general. Respondieron los viejos y jóvenes militantes comunistas curtidos en la clandestinidad, pero lo cierto es que en las instituciones, sedes y demás centros políticos de los partidos democráticos no había un alma al teléfono. Cada cual se ponía a salvo, nadie pensaba en resistir. No fue prudencia, fue miedo cerval. Seamos honrados. Había motivos para tenerlo, pero no se puede llamar de otra manera. Cada uno con su transistor.


  La pregunta me volvía recurrentemente cuando llegué hasta el Palace. No se podía avanzar, ni siquiera hasta la pancarta donde iban los líderes políticos, y Rosa María Mateo —qué cosas— leyó el manifiesto que iba a leer el presidente del Consejo de Estado Antonio Hernández Gil. Entonces un coronel del Servicio de Inteligencia, ahora CNI, me llamó, me invitó a subir a la quinta planta donde tenía montado un puesto de observación sobre toda la fachada del Congreso y la calle de San Jerónimo y me invitó a un gin tonic. Tras un sorbo, que me supo a gloria, comenzamos a hablar y resultó que ambos nos estábamos haciendo la misma pregunta: ¿cuántos habrían estado también en la manifestación si el golpe de Estado hubiera triunfado? El coronel y yo coincidimos también en la respuesta. La mayoría tal vez no, pero bastantes desde luego que sí. No es difícil llevar a la masa al lado del vencedor. Pero no fue aquel mal pensamiento lo que me quedó más grabado de aquel día. Lo que entendí como resumen de lo que sucedía y me hizo particular impacto fue una pancarta que llevaban dos veteranos militantes del PCE. En la bandera republicana que llevaban, en la franja amarilla habían escrito a mano: ¡VIVA EL REY! Pensé que era el definitivo cimiento de la reconciliación entre los españoles. Eso pareció ser durante décadas, pero hoy no es así.


  Por aquello me ha dolido sobremanera, como noté que le sucedía a Pepe Sacristán, el actor, que el entonces rey y jefe del Estado don Juan Carlos haya tirado a la basura, con sus últimos comportamientos, la parte final de aquel relato. Él fue uno de los grandes protagonistas, de los «buenos» de la película y nos la ha estropeado a quienes estuvimos allí, aunque fuera como «extras». Muchos no perdonaremos a Juan Carlos el habernos defraudado de tal manera. Fue providencial entonces, cierto, pero se ha causado un gran daño a sí mismo, a la institución y a su hijo. Y nos lo ha infligido a muchos que entonces, sin ser monárquicos, lo apoyamos y le teníamos un enorme respeto y consideración, que él solito ha perdido.


  TRIUNFOS CONVERTIDOS EN AMARGURAS


  Tras el golpe y el triunfo arrollador del PSOE en 1982 con 202 diputados, el PCE cayó en un hoyo. Se quedó en cuatro diputados, llegaron las escisiones encabezadas por el propio Carrillo contra el minero Gerardo Iglesias. Apareció el carismático Julio Anguita, que conseguiría levantar el partido de nuevo superando los mejores resultados, pero tras su mandato se derrumbó definitivamente y Gaspar Llamazares, que no dimitió y aún hoy sigue pontificando, logró la hazaña de sacar ¡un solo diputado! Muchos ya habíamos vuelto de la militancia a nuestras profesiones. Los que quisieron seguir en política se habían ido yendo al PSOE, más que hegemónico, y no solo ellos, sino que antes y más a la carrera lo habían hecho los restos de los grupos izquierdosos que jamás habían logrado obtener representación alguna.


  ETA fue derrotada, al fin, con mucha sangre y muchas lágrimas, tras años de mirar para otro lado, sobre todo la sociedad vasca y el connivente PNV. Una historia que se quiere ocultar, olvidar y enterrar; como si aquellos muertos no hubieran existido, como si las imágenes de niños asesinados en los brazos de sus padres, de padres cosidos a balazos delante de sus hijos, de plazas ardiendo y hombres despezados por la metralla, de tiros en la nuca y ofendidos, de asesinos insultando a los asesinados, aun después de muertos, no las hubiéramos visto y sufrido.


  Derrotamos a ETA, el pueblo, sus fuerzas y cuerpos de seguridad y el aislamiento internacional, con una movilización continua y que acabó siendo monumental y cuyo más impactante reflejo estuvo en aquellos días tremendos y aquella inmensa manifestación de manos blancas tras el secuestro y ejecución criminal de Miguel Ángel Blanco, el joven concejal del PP de Ermua. Los derrotamos, aunque luego el presidente Zapatero convirtió la derrota en algo cargado de amargura para las víctimas, con aquella infamia de un Tribunal Constitucional que, a medida de los dictados y posiblemente la hoja de ruta pactada con los etarras, y contra el Tribunal Supremo, legalizó de inmediato a Bildu, su heredero político. Al que ahora el PSOE considera socio, con el que no duda en pactar, cuya historia blanquea aunque jamás haya pedido perdón por aquellos crímenes que sigue sin condenar ahora.


  Esa es la memoria que yo guardo. Sirvan estas palabras como mi personal y humilde contribución a que no se borre la historia, al menos que no se haga sin que se levanten las voces y se llame a la resistencia contra la tergiversación y la mentira.


  Se decía que los abuelos eran quienes creaban, adquirían y aumentaban —riqueza, tierra y progreso—, los hijos lo disfrutaban y los nietos lo arruinaban. Bien puede aplicarse el aserto a lo que nos está sucediendo en España. Los «abuelos», que tenían entre veinte y cuarenta y cinco entonces, hicieron la Transición y trajeron la Democracia; los «hijos», que tienen entre cincuenta y sesenta y cinco ahora, la disfrutaron; y los «nietos», entre los veinte y cuarenta hoy, parecen querer hacerla trizas a toda costa.


  La consigna de estos nietos de la Transición es que el miedo a los sables parió una Constitución retrógrada y pacata. No hay mayor ni más contrastable mentira. Es progresista y a la cabeza de Europa en muchos aspectos. Si de algo peca la Carta Magna es de ser un tanto ilusa, buenista y confiada en la lealtad y bondad supuesta en gobernantes y personas, y por mor del momento de esperanza y fraternidad colectiva que entonces se vivía, suponer esa confianza y lealtad, impresa en el futuro ya para siempre y en todos.


  Lo que vino después del golpe del 23-F, por si se olvida, fueron nada menos que trece años de mandato socialista que, en efecto, cambiaron la faz de España. No solo lo reconozco. Es que creo que es para sentirse orgulloso de ello. Pero en borrarlo y reducirlo a escombros es en lo que perseveran cada día imponiendo la propaganda sectaria, la ideología más ruin y el método más goebbelsiano a través del control mediático contra la verdad, cada vez más silenciada. Supongo que deben suponerse tremendamente valerosos y hacen de ello gran alarde cuando en realidad es el amparo de las libertades conseguidas entonces lo que les permite proferir tales bravatas, ofensas y amenazas que son crecientes y continuas a todos los símbolos comunes y a todo lo que signifique convivencia. Sería muy ilustrativo, aunque espero y deseo fervientemente que jamás pueda comprobarse, ver a tanto antifranquista sobrevenido enfrentarse en verdad a una dictadura.


  ¿Cuál es el proyecto de los que quieren demoler este edificio? ¿Qué pretenden hacer con España, aunque no les guste ni la palabra? ¿Qué es lo que van a dejar a quienes les sucedan? Esa generación que se proclama «la mejor preparada de la historia» y que añade como queja continua, «que vivirá peor que la de sus padres», aunque hasta hoy ha vivido de ellos mejor que ninguna, ¿no tiene responsabilidad alguna en ese futuro que es el suyo?


  “¿Cuál es el proyecto de los que quieren demoler este edifico? ¿Qué pretenden hacer con España, aunque no les guste ni la palabra? ¿Qué es lo que van a dejar a quienes les sucedan?”


  Los modelos que ahora se jalean, los países a los que se admira y los líderes a los que se adora resultan, sin embargo, aquellos de los que la gente huye despavorida por la violencia, la opresión y la hambruna. ¿Eso es lo que piensan dejar como herencia a las generaciones venideras?
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  La traición nacionalista. Rendición y complicidad


  
    Los separatistas catalanes, tras haberles otorgado la joven Democracia española, con la mayor generosidad y afán integrador, el máximo autogobierno, el total respeto a las señas culturales e identitarias y el mayor grado de descentralización conocido en Europa, tergiversan hechos y relato para disfrazar su felonía y presentarse como víctimas y oprimidos cuando son ellos quienes en realidad reprimen toda oposición y a todos cuantos discrepan de su delirante supremacismo.

  


  La generosa, todavía joven y siempre ingenua democracia española dio a Cataluña, y al País Vasco, desde sus comienzos, todo aquello que reclamaba para supuestamente sentirse a gusto en España. Todo aquello por lo que había penado y que le había sido negado por la Dictadura franquista. La España democrática hizo suyas sus demandas, las recogió en su Constitución, otorgó un nivel de autogobierno sin parangón en Europa y, por supuesto, el respeto total a sus señas identitarias, su lengua y su cultura.


  ¿Y cuál ha sido la respuesta? Traicionarla con la mayor deslealtad, rompiendo su propia palabra y el pacto sellado en las urnas por todos, de la manera más vil y miserable, con la mentira más burda: que esa democracia era su opresora y ladrona, además, pues según ellos, amén de acogotarles, les roba. Exigen e intentan imponer lo que España no puede entregarles: la soberanía, la secesión y la separación de la nación violando para ello todas sus leyes y hasta las propias y aplastando a más de la mitad de su propia población, que en absoluto lo desea. Esa ha sido la traición y la respuesta del nacionalismo a la democracia española, con una acusación de propina: la de que es un Estado fascista.


  Para su discurso, para su siembra de resentimiento y confrontación se aprovecharon de todos los instrumentos que España había entregado, ahora se comprueba que de manera insensata: su propio cuerpo policial y, sobre todo, la educación. Han convertido todo, historia, geografía, pasado y presente en agravio y victimismo, se reprime y excluye cualquier seña de identidad compartida, comenzando por la lengua común a la que se ha perseguido con saña. Ese es el relato, ahora solo queda para completarlo el paso definitivo: proclamar la independencia y la república.


  Ante ello España hubo de responder, pues se la descuartizaba. Hubo un golpe institucional contra ella. Se juzgó a los responsables (los que no están prófugos), estableciendo la sedición como mayor causa.


  El cuento separatista se está convirtiendo en verdad, está ganando la batalla del relato. Se está creando una nueva y dolorosa leyenda negra a la que alborozadamente en el interior contribuyen toda la consabida parva de voceros en el empeño. Esa es hoy la batalla. La que no se dio y por no darla está casi totalmente perdida. Los ciudadanos catalanes no separatistas cada vez más indefensos y el resto de España cada vez más abducida.


  Es urgente y necesario proclamar por encima de las conveniencias, miserables y siempre entreveradas con la ambición política de presente y lo inmediato, las verdades del barquero y dejar de tragarse las milongas de quienes nos quieren meter doblada la traición separatista a la democracia.


  LA GUERRA DE LA HISTORIA LA GANA LA PROPAGANDA


  La guerra de la historia no la gana sino quien vence en la batalla de la propaganda. Bien lo sabe y lo sufre España desde hace siglos. Hoy la verdad y los hechos, y no solo en Cataluña, no olvidemos el País Vasco, han sido suplantados y retorcidos hasta ser enterrados y desaparecer del imaginario colectivo, sustituidos por la mentira más obscena. La verdad, sepultada bajo un alud de falsedades repetidas sin descanso y cada vez más silenciada, perece. Nadie se atreve a proclamarla.


  Resulta casi heroico hacerlo en Cataluña, donde la moneda común y la imposición absoluta del «cuento nacionalista», desde el parvulario a la universidad pasando por los medios de comunicación, han establecido el victimismo más mendaz como cuerpo de doctrina general y obligatoria. Pero no solo allí y en Euskadi, sino en el resto de España, encabezados por Baleares y Comunidad Valenciana, donde se acelera en esa misma dirección con la complicidad de la izquierda. Sin olvidar el complejo y la inanición de buena parte de la derecha incapaz de desenmascararlos, de dar voz, altavoz, potencia y continuidad a la realidad de unos hechos incontestables.


  A la traición interna se une ahora el intento de arrastrarnos por el fango internacionalmente y levantar una nueva leyenda negra contra nuestra democracia, aventar que somos un régimen fascista y totalitario donde se vulneran los derechos humanos. Pasando por alto que, a quienes violaron sus leyes y pretendieron un golpe anticonstitucional se les juzgó y condenó con todas las garantías procesales y por el tribunal de más alto rango.


  España, no lo ocultemos más, está ante una situación de gravedad extrema donde se juega su unidad y soberanía. El relato separatista en Cataluña es hegemónico. Allí no queda espacio ni se permite siquiera, sino que se agrede, coacciona, excluye y se aplasta la discrepancia. La continua violación de los derechos y libertades de una parte de la población es algo cotidiano ¡y asumido como normal! Impedir expresarse y reunirse, agredirles si lo intentan se pregona como ejemplo de libertad y acción democrática. Un neofascismo evidente, en formas y actos, pero que para mayor sarcasmo estigmatiza a sus víctimas tachándoles de lo que ellos practican.


  Los separatistas hoy, además, gozan de los más poderosos aliados. La extrema izquierda ya no se recata ni se camufla bajo la milonga del derecho a decidir. Más preocupante es, sin embargo, el social-sanchismo que va a gobernarnos en esta encrucijada decisiva. Heredero del más entregado zapaterismo, equidistante y obsequioso ante el secesionismo, en él persevera, aunque, como acabamos de ver, les abofeteen tras recoger el regalo. Es ejemplo de esa izquierda abducida por el nacionalismo, que renuncia a sus principios y valores, le da pátina de progresismo a la ideología más reaccionaria y letal de Europa y se niega a quitarse la venda ante sus intenciones, modos y traiciones y objetivos y que si un día parece que se les cae al siguiente se la ponen. Eran ellos los responsables máximos de defender la integridad territorial de España, sus leyes y la igualdad ante ellas de todos los españoles.


  Lo que está sucediendo está recogido en el viejo refrán de la zorra guardián del gallinero y así se han ido comiendo todas las gallinas constitucionales para acabar poniendo ya el objetivo en quien osó usar de sus atribuciones y deberes constitucionales y plantarles abiertamente cara: el rey y jefe del Estado, Felipe VI. Desde aquel día lo convirtieron en el blanco de todas sus iras y en el colmo de la ignominia el gobierno de España le acabó por prohibir, así con todas las letras, viajar a Cataluña a entregar los despachos a la nueva promoción de jueces, pues según las propias palabras del ministro de Justicia aquello podía «deteriorar la convivencia», lo que significaba clara y llanamente la rendición de todo principio, legalidad y dignidad. ¿Cómo puede decirse tal cosa por la visita del jefe del Estado a uno de los territorios de este? ¿Cómo se puede ser tan entregadamente miserable ante el doctrinario separatista y asumirlo de pleno?


  Lo cierto es que la inquina hacia el rey se ha convertido en elemento esencial y principal de las banderas separatistas. Su discurso de 3 de octubre de 2018 tras el fiasco terrible de la gestión del referéndum ilegal por parte de Mariano Rajoy y la vicepresidenta Soraya Sáenz de Santamaría, con la ciudadanía española con una inmensa sensación de derrota ante la flojera previa y el desaguisado final, no solo levantó el ánimo, sino que restituyó la dignidad de una nación y una Constitución que habían sido vejadas y arrastradas por el fango. El rey defendió lo que debía y lo que ha jurado preservar. La unidad constitucional de España. Esto no se lo perdona el separatismo. Cumplió con su deber y eso le ha acarreado la peor de las inquinas de los enemigos de España. Lo inaudito es que el presidente del gobierno no lo haga, no cumpla con su deber, no defienda la unidad de España y encima pacte con esos enemigos.


  Aquello fue el detonante final, pero la apertura de las hostilidades se produjo ya desde el primer instante de su reinado. Desde que juró en el Congreso su acatamiento a la Constitución ya tuvo la prueba y la certeza escenificada por los diputados separatistas de lo que iba a ser el más grave problema de su reinado y el de toda España. El separatismo catalán ya sin tapujos y el nacionalismo vasco, aquel día agazapado, pero que en los finales del 2020 estaba tomando la misma senda de acoso contra su figura y su persona. Porque ambos son conscientes de que es la cabeza que debe rodar antes de la voladura de la Ley de Leyes.


  El desabrido gesto, la impostación del rechazo, la negación del mínimo aplauso y posibilidad de cercanía a pesar de sus palabras, de Artur Mas, presidente catalán entonces y el seguidismo acobardado de un Urkullu, todavía presidente en Euskadi, que hizo ademán cortés de aplaudir y ante el reojo del conmilitón se unió al desplante, escenificaron ante toda la ciudadanía lo que pretenden y nos espera. Engañarse sobre sus intenciones fue entonces y es ahora, todavía con mayor delito, de una estupidez suicida.


  España y los españoles habíamos logrado lo que nos pareció tan imposible durante tanto tiempo. Conseguimos la libertad, nos dimos la democracia y fruto de ello se alumbró la Constitución, de donde —con sus fallos— nacieron las autonomías y sus estatutos. Esa Constitución fue parida, escrita y firmada entre otros por los nacionalistas catalanes de CiU, que tuvieron un papel relevante en ella a través de Miquel Roca. En Cataluña, el referéndum que la aprobó obtuvo un resultado apabullante: más del 90 por ciento de los catalanes votaron sí.


  Nunca, ni siquiera en su tiempo como parte de la corona de Aragón, ni como condado de la Marca Hispánica de Carlomagno, ni mucho menos durante la edad moderna ni en la contemporánea, tuvo tal grado de autonomía y de decisión como la que tiene ahora gracias a esa Constitución española. Porque a la luz de los hechos, lo que ahora pretenden Puigdemont, Junts per Catalunya y, por supuesto, los separatistas de ERC es una traición simple, pura y dura a ese acuerdo alcanzado entre todos los ciudadanos españoles, a ese pacto de honor y respeto refrendado por todos. Nos traicionan a todos y traicionan su palabra, su firma y su voto.


  Traicionan aquello que precisamente les ha permitido, como ellos mismos reconocen, haber llegado a estos grados de autogobierno acrecentados con el último e impostado Estatuto, cuyas aristas ya más flagrantemente anticonstitucionales y rupturistas hubieron de ser eliminadas por el Tribunal Constitucional. Por cierto, votado en Cataluña por tan solo un exiguo 33 por ciento de su censo.


  Estos treinta años de Constitución y Estatut han supuesto un camino continuo de ir logrando cuotas de poder y exclusividad. Se suponía que siempre dentro de los márgenes de la ley y para que encajara mejor Cataluña en España, que la convivencia fuera más armónica. Eso proclamaban.


  Pero era mentira. No se trataba de vertebrar y encajar, sino de desenraizar y de excluir. Primero con la educación y a través de ella adoctrinando a las nuevas generaciones en el victimismo y desapego, cuando no odio, a lo común. De lo que se trataba era de hacer desaparecer España y todo lo que significara Estado.


  El Estado, presa de su propia ley electoral y de la incapacidad de una visión de futuro de los dos grandes partidos, ha ido cediendo una y otra vez. El proceso hasta cierto punto embridado en época de Suárez y aun de González se aceleró con Aznar, que otorgó exclusividades en las materias más sensibles y hasta retiró a la Guardia Civil de muchos de sus cometidos, para alcanzar el paroxismo con Zapatero, acompañado de sus correligionarios Maragall, un nacionalista que acabó por abandonar el PSC, y Montilla, quien, con tal de gobernar, se convirtió en el definitivo «tonto útil» del separatismo pactando con ERC, haciendo romper al débil ZP su acuerdo de dejar gobernar al más votado y allanando definitivamente el camino a la actual situación de ruptura. Zapatero, el gobernante de una nación que consideraba «discutida y discutible», es sin duda el gran culpable de esta deriva y lo que ahora sucede es una terrible losa en su debe de insensatez y delirios de aprendiz de brujo. Su último aporte fue esa nueva financiación, pactada bilateralmente en 2009 con el tripartito, a la medida de Cataluña e impuesta a todos los demás, de la que ahora se abjura y entonces se alardeaba como gran avance y paso definitivo.


  UN INSULTANTE Y MENTIROSA DESLEALTAD


  El zapaterismo tiene una inmensa responsabilidad, pero la traición es, sin duda, de los nacionalistas. Traición a la Constitución, a su firma y a su palabra. Una deslealtad sin precedentes y una manera de escenificarla tan mendaz como repulsiva. El iluminado Mas y el gran farsante Duran no dudan en reconocer que aprovechan la debilidad y la crisis para buscar el despedazamiento del cuerpo español. Se escudan, amparados en el control mediático y una prensa subvencionada, sumisa y a la orden de quien les mantiene, en una falaz afirmación continuada, machaconamente repetida, goebbelsianamente impresa a través de un sistemático lavado de cerebro desde la escuela al fútbol, en que España les saquea, les roba y les oprime, vulnera sus raíces y aplasta su lengua. El victimismo más burdo, la más evidente mentira, que pasa por verdad casi absoluta.


  Para concluir en una propuesta de tierra prometida, que se alcanza abandonando España y extendiendo la mano. Se da por hecho que violar la ley y ciscarse en la Constitución nada importa y entienden que ha de serles permitido. Porque ellos pueden vulnerar todas las leyes, pero España no puede imponer el cumplimiento de ninguna.


  El paraíso final anunciado, en el colmo del engaño y a través de un referéndum que no pueden convocar legalmente, pues la soberanía no corresponde a su fracción de España, sino al conjunto de su ciudadanía, es la promesa de un Estado catalán dentro de la Unión Europea. Algo tan imposible y quimérico que ellos mismos saben que es absolutamente falso. El Tratado de la UE (art 4.2) lo descarta de manera radical y tajante, como ha señalado sin ningún género de dudas Bruselas.


  El separatismo catalán comenzó a quitarse la careta aquel primer día del reinado de Felipe VI; acabó por quitársela definitivamente con la puesta en marcha de la hoja de ruta que comenzó Mas, prosiguió Puigdemont llevándola hasta el paroxismo y el golpe constitucional, continuó su sirviente, Torra, hasta que la justicia los paró en seco. Pero ahora con la collera Sánchez-Iglesias al mando es a la justicia a la que están secando y dejándola inhabilitada para que no entorpezca su cambalache y mantenimiento en el poder. Se pretende cambiar la ley para que sus graves delitos sean calificados de poco más que travesuras y a los condenados, Oriol Junqueras y toda la tropa, aunque ni siquiera lo han pedido, se les indulte para que sigan haciendo lo que han prometido seguir haciendo: delinquir contra el orden constitucional en cuanto pongan un pie en la calle y aun antes de hacerlo.


  No solo se ha roto cualquier puente de futuro, sino que ahora se recrea obscenamente el engaño y la felonía cometida y mantenida desde el comienzo mismo de la democracia. Cuando empezó aquella andadura lo que ellos falazmente pregonaban era que la necesidad del reconocimiento de la singularidad, la diversidad, la lengua, la cultura y el autogobierno era para encajar mejor en la España democrática, formar parte de ella y ayudar en la tarea común del progreso y la convivencia. Eso se acordó, se proclamó y se votó, en el caso de Cataluña con singular entusiasmo.


  Durante años y lustros todas las reclamaciones tenían el mismo sentido y la misma excusa. El autogobierno y el respeto identitarios llegaron a extremos que no tienen parangón en toda Europa. Y fue entonces, cuando alcanzadas tales cotas se descubrió el objetivo y se destapó la trampa y la traición. Todo ello no había sido en absoluto para mejor sentirse en España, sino para conseguir el clima de efervescencia nacionalista suficiente y de odio, sí, de odio a todo lo español y a cualquier espacio y proyecto comunes, que permitieran la secesión y la independencia.


  Ahora el único acuerdo que España ha de firmar es el de la entrega de su soberanía y aceptar fijar la fecha de proclamación de su independencia. O sea, llana y simplemente, rendirse.


  El elemento crucial, la piedra angular y el ariete de penetración del relato nacionalista, al que se une con convicción y júbilo Podemos y ahora el PSC y el cada vez más parasitado PSOE es el falaz «derecho a decidir», que es la consigna simple y potente con que se defiende el derecho separatista. ¿Cómo pueden negarnos el derecho a decidir sobre lo nuestro? Porque la realidad es que no es «vuestro», sino de todos. Y sobre una parte del todo no puede decidir sino el conjunto de todos. El supuesto derecho a decidir de uno resulta ser el robo y latrocinio del derecho a decidir de todos. Lo que pretenden los separatistas catalanes es robarnos el voto a más de cuarenta millones de españoles. O sea, apropiarse ellos de ese derecho a decidir y prohibírselo al resto de los españoles.


  “El elemento crucial, la piedra angular y el ariete de penetración del relato nacionalista, al que se une con convicción y júbilo Podemos y ahora el PSC y el cada vez más parasitado PSOE es el falaz «derecho a decidir», que es la consigna simple y potente con que se defiende el derecho separatista. ¿Cómo pueden negarnos el derecho a decidir sobre lo nuestro? Porque la realidad es que no es «vuestro», sino de todos. Y sobre una parte del todo no puede decidir sino el conjunto de todos. El supuesto derecho a decidir de uno resulta ser el robo y latrocinio del derecho a decidir de todos”.


  Esa es la clave esencial de lo que ellos quieren ocultar a toda costa y otros no parecen querer explicar con claridad y rotundidad al pueblo soberano. Ese que votó masivamente la Constitución de las libertades, en Cataluña más que en lugar alguno, y que recuperaba su soberanía largo tiempo secuestrada por la Dictadura franquista. «La soberanía nacional reside en el pueblo español del que emanan los poderes del Estado» (artículo 1/2); que se complementa con el artículo 2: «La Constitución se fundamenta en la indisoluble unidad de la nación española, patria común e indivisible de todos los españoles, y reconoce y garantiza el derecho a la autonomía de las nacionalidades que la integran y la solidaridad entre todas ellas».


  La amenaza es ya inminente y el desafío total. Lo hacen con la bravuconería de aquel a quien se le ha consentido una tropelía tras otra. El artículo 3 de la Constitución dice: 1) «El castellano es la lengua española oficial del Estado. Todos los españoles tienen el deber de conocerla y el derecho a usarla». ¿Se respeta ese derecho? No y no solo allí. La lengua común es la proscrita. A pesar de que España sí ha cumplido con los siguientes apartados de ese artículo: 2) «Las demás lenguas españolas serán también oficiales en las respectivas Comunidades Autónomas de acuerdo con sus Estatutos»; 3) «La riqueza de las distintas modalidades lingüísticas de España es un patrimonio cultural que será objeto de especial respeto y protección».


  Hora es de leer nuestra Constitución y de defender los derechos de los españoles que tanto esfuerzo costó conseguir y que con tanta generosidad se lograron. Hora es de decir la verdad, de que se conteste con la Ley de Leyes en la mano y se someta a su imperio a quienes pretenden conculcarla.


  9


  La corona se gana o se pierde, cada día


  
    «La corona hay que ganársela cada día». Escuché la frase de los labios del rey Felipe VI y recuerdo haber oído algo muy similar también a su padre don Juan Carlos. Pero cuando se la oí decir ninguno de ellos dos ni yo, ni nadie de los que se la escuchamos, la inmensa mayoría de la población española, podíamos pensar que aquel axioma podía estar presente como una realidad o hasta como una espada de Damocles pendiendo sobre las testas coronadas.

  


  Ahora más que nunca el aserto es pauta esencial y de obligado cumplimiento. Utilidad y ejemplaridad son requisitos imprescindibles para su continuidad. Por principio, esencial y consubstancial con los tiempos y sociedades democráticas actuales, todo poder está sometido constitucionalmente al del pueblo soberano, del que emanan todos los poderes del Estado. Esa es la única forma aceptable y aceptada por todas las monarquías europeas para poder mantener esa institución en el entramado y organización de los sistemas democráticos. Eso afirma el artículo 1 de nuestra Constitución de 1978, votada por el pueblo y que contemplaba en su ordenamiento a la monarquía. Eso fue votado, está en pleno vigor y por todos ha de ser acatado, también por los monarcas, mientras el pueblo soberano no decida, siguiendo los pasos establecidos constitucionalmente, otra cosa.


  No vale decir «es que eso yo no lo vote». La Constitución norteamericana no la ha votado nadie que hoy esté vivo y no es necesario votar cada tres años que es preciso castigar el asesinato. Un cambio constitucional de tal calado se produce cuando lo reclama una amplia mayoría, lo pone en marcha y lo somete a votación buscando además el mayor acuerdo posible para que el resultado sea aceptado por todos y no suponga quebrar la convivencia y dar lugar al enfrentamiento suicida.


  La utilidad, el prestigio, su potencial de representación y su ejemplaridad son los pilares de su mantenimiento. Sobre ellos se gana y por su quiebra se pierde. La situación en la que ahora se encuentra el rey emérito debe hacer reflexionar a todos. Es indudable que el rey Felipe lo ha hecho y su progenitor así parece haberlo entendido con su última decisión.


  La figura de don Juan Carlos tiene sin duda una muy diferente apreciación según la edad y generación de quienes la expresen. La mayoría de los españoles que ya hemos pasado los sesenta años tenemos en nuestra memoria y retina lo que significó, hizo, alentó y defendió al comienzo de su reinado. Tenemos en el recuerdo aquel refulgente momento de prestigio de España, de nuestro país, en todo el mundo. Se nos contemplaba como un ejemplo a seguir y un modelo a imitar y tuvo su punto álgido en aquella Sevilla de la Exposición Universal y en aquella Barcelona olímpica de 1992. El prestigio y convertirse en referencia positiva tras haberlo sido en sentido contrario en décadas anteriores venía dado por la propia Transición emprendida y culminada de manera admirable y admirada, por la figura del entonces joven rey y jefe de Estado y por la de sus gobernantes, primero Adolfo Suárez, luego Felipe González. Esas generaciones son las que hoy sopesan en la balanza el haber y debe, y concluyen que mucho más en la columna del haber y prevalecen los triunfos sobre los errores posteriores. No faltan quienes se muestran comprensivos e incluso consideran que hay desproporción y ensañamiento. Hay también, con ejemplos contundentes, quienes señalan el desproporcionado trato y la repulsión que produce contrastar que quienes ahora le escupen tienen en su expediente hechos de mucha mayor gravedad y delitos que tiñeron de dolor y hasta de sangre a nuestra patria, no hace tanto.


  NUNCA HUBO UN REY MÁS QUERIDO


  No es así en el caso de las generaciones más jóvenes. No tienen aquellas vivencias, el recuerdo de sus logros es más bien escaso y tampoco se ha hecho mucho por refrescarlo y quizá sí mucho por denostarlo. Los hechos recientes, sus tropiezos, sus acciones y sus culpas, incluso reconocidas por él mismo, son casi las únicas que se contemplan y juzgan cuando se habla del rey emérito. Y el resultado es demoledor. Pero además lo es en buena parte también para quienes aprecian sus méritos anteriores y que se sienten defraudados por esa confianza que depositaron. Porque nunca hubo rey más querido, no hubo figura a la que se tuviera más cariño, superando incluso las ideologías. No hubo mayor popularidad que la suya. Es evidente que la ha despilfarrado y el responsable máximo no es otro que él mismo. La prueba es notoria. Hubo de abdicar, se vista como se quiera, por ello. Ahora el marcharse fuera de España —no empleo la palabra «exilio» porque es falsa en este caso y ha manifestado que si la justicia lo requiere responderá ante ella—, es también consecuencia de sus propios errores. ¿Que lo han aprovechado y clamoreado sus enemigos, los de la monarquía y hasta los de España? ¡Pues claro! Pero la munición la ha suministrado y de manera cenagosa él mismo.


  “Los hechos recientes, sus tropiezos, sus acciones y sus culpas, incluso reconocidas por él mismo, son casi las únicas que se contemplan y juzgan cuando se habla del rey emérito. Y el resultado es demoledor”.


  Entiendo que su reciente decisión es de entrada la más correcta. Pues en este caso lo peor sería que sus errores recayeran, aún más de lo que ya lo están haciendo, en quien no tiene responsabilidad alguna en ellos, su hijo, el rey Felipe. Es don Juan Carlos el responsable y es quien debe asumirlos. Expreso al decirlo una opinión personal, pues no dejo de sopesar las razones y argumentos de quienes no solo la consideran errónea, sino además injusta y tóxica para el futuro. Esa cuestión, la del futuro, es otra cuestión, desde luego aparejada a la que ahora nos ocupa y habrá con seguridad que intentar discernirla. Mucho hay en juego. Porque es evidente que no es el viejo rey la pieza que quieren cobrarse. Es Felipe VI. Es la Constitución del 78; es, en el fondo, la propia soberanía nacional.


  El rey sabe que tiene que ganarse la corona cada día. Es más, para sus peores y acérrimos enemigos, la extrema izquierda y los separatistas, en realidad don Felipe está en el punto de mira por haber estado en su sitio y habérselo sabido ganar defendiendo la Constitución y España.


  En cuanto a Juan Carlos —a pesar de las furias desatadas y mientras no se demuestre en contrario—, no ha causado ningún mal a España, si acaso no declarar los dineros ingresados provenientes de sus contactos y negocios saudíes (comisiones); al margen de ello sí puede afirmarse que en su reinado fue su labor decisivamente beneficiosa para España. A quien se ha perjudicado ha sido a sí mismo, a la institución que encarnó, la Corona, y a su sucesor, el rey Felipe. Su comportamiento ni siquiera encaja en la excusa de que eran las costumbres y hábitos de otro momento. Por decirlo de forma clara y como se diría de cualquiera: lo que ha hecho es de un verdadero gilipollas. Ponerse en manos de la pájara que le ha sacado la hijuela y después ha destrozado su prestigio —puede que para la historia, ya veremos lo que sucede con su linaje—, no tiene en castellano corriente y campechano otra forma mejor de expresarlo. Estaba muy mal acostumbrado a tener bula y a que se le tapara todo.


  “A quien se ha perjudicado ha sido a sí mismo, a la institución que encarnó, la Corona, y a su sucesor, el rey Felipe. Su comportamiento ni siquiera encaja en la excusa de que eran las costumbres y hábitos de otro momento. Por decirlo de forma clara y como se diría de cualquiera: lo que ha hecho es de un verdadero gilipollas”.


  En 1990-1991, antes de asumir la dirección de Tribuna y a las órdenes de Julián Lago como adjunto al director, publicamos en Tribuna de Actualidad dos reportajes titulados «Los errores del rey» y «Las amistades peligrosas del rey». En este último se hablaba tanto de las sentimentales, a las que se prestaba menos atención, como la que mantenía con personajes de no muy buena reputación. Recuerdo a un príncipe Chokotua entre ellos, y a algunos financieros españoles. Se lio parda. Aquello era inaudito. Luego vino el curso de verano de la Complutense en El Escorial, ambos también como director y secretario, donde se abordó de nuevo el asunto como el más importante de «Los tabúes de la democracia», que fue su título global. Había sido siempre, desde 1977, el techo de cristal que era conveniente no apedrear, pues era la cúpula protectora de sistema democrático. Era una regla no escrita pero que se había ido cumpliendo a rajatabla por todos los medios de comunicación, que habíamos asumido todos. Diría que aquellos reportajes y aquel curso fueron de los primeros en romperla. Luego fueron menudeando algo más, pero siempre con mucho cuidado.


  Yo hube de afrontar ya siendo director de Tribuna un asunto verdaderamente escabroso. Lo que salió en la revista, en portada, fue aquel «Chantaje al rey» con Mario Conde, Javier de la Rosa y Bárbara Rey en portada. Tuve en mi poder y visioné aquellas fotos, aquel vídeo explícito y aquel audio que entregué a Manuel Prado y Colón de Carvajal, porque consideré que era mi deber, en una habitación del hotel Villamagna en Madrid. Me lo habían hecho llegar de manera anónima, jamás supe quién lo había enviado. Supe que casi al mismo tiempo, el original o copia «desapareció» del chalet de la actriz, con quien el monarca había mantenido una relación sentimental en dos etapas, una primera a finales de la década de 1970 y otra al final de la de 1980, cuando, precisamente en su chalet, se realizó la grabación. Primero se intentó vender y, cuando más apretaba el cerco a los delitos financieros de Javier de la Rosa y Mario Conde —que acabaron en prisión (por cierto, el juez instructor de la causa al banquero fue Manuel García Castellón)— volvió a ponerse en circulación. A Bárbara Rey no le habían faltado programas en la televisión. Sus necesidades económicas solían verse acrecentadas por su conocida afición a la ruleta del casino de Marbella.


  Pero aquello era excepción. Los asuntos de faldas del monarca eran la comidilla, pero se quedaban en eso. Los asuntos económicos, las rumoreadas comisiones en operaciones en países árabes se daban por buenas, pues las gestiones del rey suponían contratos estratégicos esenciales para las compañías españolas, tanto públicas, navales o de ferrocarril, como para las privadas. Esto es la verdad. Ahora nos podemos rasgar las vestiduras, pero eso era así, así se entendía y pasaba.


  Con los estallidos que comenzaron con el tropezón en Botsuana, y las nuevas generaciones, la cuestión cambió de manera drástica y lo larvado reventó. Hasta llegar a este fangal final donde ya la vergüenza a veces es doble, por el enlodamiento de su figura y por la obscenidad de quien lo hace y de quienes se convierten en sus voceros.


  Pero lo más doloroso para bastantes, entre los que me incluyo, fue el sentimiento de fraude para quienes protagonizaron la Transición desde todos los sectores, particularmente diría que para algunos de la izquierda, que llegaron a admirarle y entenderle como parte esencial, que sin duda lo fue, del relato.


  Su contribución a la salida de la Dictadura está ahí y la historia la valorará en lo que vale, pues fue su impulso y su actitud lo que la hizo posible, aunque sin duda era la mejor y quizá única salida para que la monarquía recuperara el prestigio. Nada mejor que el interés del monarca coincidiera con el general y su mérito no sufre menoscabo por ello. A pesar de las teorías y de que pudiera haber tenido algún desliz verbal que pudo ser malinterpretado por algunos de los golpistas del 23-F, él fue a la postre quien descabelló el golpe poniéndose al frente de la nación para sofocar la rebelión.


  No soy monárquico, pero voté la Constitución que incorporaba como forma de Estado la monarquía parlamentaria. Antes de eso, el 14 de abril de 1977, tras la legalización del PCE el sábado anterior, que era Sábado Santo, por cierto, y los ruidos y erupciones que produjo, fui testigo de cómo el Comité Central del Partido, presidido por Dolores Ibárruri y Santiago Carrillo, aprobó la aceptación de la corona y los símbolos nacionales, como la bandera de España, que presidió la mesa.


  Era una declaración sincera, ¿o fue conveniencia? Yo me lo creí. Quizá era un ingenuo y a mí y a otros «camaradas» nos engañaban. No lo sé, pero aquel día a mí me pareció que la convicción de que la libertad y la democracia eran lo primero era real. Buena parte de quienes votaron ya han fallecido y serían ellos quienes podrían responder a esa pregunta. Por mi lado, si resulta que siempre he sido un ingenuo prefiero seguir siéndolo a ser un miserable, qué quieren que les diga.


  No soy monárquico y he dejado de ser republicano si la república es lo que pretende imponer media España y quiere destruir la otra media. Entendía la actual monarquía como lo que es, un rey que reina pero no gobierna y está sometido como todos a la soberanía del pueblo y a los poderes que emanan del ejercicio de esa soberanía. En ese sentido el rey no es «soberano», lo es el pueblo. Se respeta y aprovecha esa figura como un referente histórico y en función de su utilidad. Pero el rey, sin gobernar sí tiene unas importantes atribuciones institucionales que es preciso respetar y que no pueden ser agredidas de manera continua.


  Que es exactamente lo que está sucediendo. El grotesco episodio de lo sucedido en la entrega de despachos a la nueva promoción de jueces descubrió las vergüenzas del montaje, donde Sánchez y algunos de sus ministros resultan muy poco inocentes; más bien conniventes con quienes están en plena campaña para socavar la institución y la figura de don Felipe, como paso previo para lanzar el definitivo envite a la demolición del edificio constitucional.


  EL MONARCA PROHIBIDO


  Los hechos eran sencillos de explicar si se hubiera querido, pero no se quería porque los que debían hacerlo quedarían muy malparados. Como todos los años, desde hace veinte, el rey viaja a Barcelona al acto solemne de la judicatura en que se hacen entrega de despachos a la nueva promoción de jueces. En las invitaciones figuraba incluso ya impreso su nombre presidiendo el acto. El gobierno debe autorizar su presencia y el de Sánchez no quiere. Es decir, que no da autorización. De facto, y para que se entienda, le prohíbe asistir. La razón es obvia, aunque arguyan motivos de seguridad, dado que el lugar se puede blindar con facilidad y la llegada no supone riesgo alguno. El motivo real es que la defensa del rey de la unidad constitucional de España el 3 de octubre de 2018 incomodó enormemente a los separatistas y el gobierno no quiere molestar, pues ellos le auparon a la Moncloa y ahora tienen que aprobar los presupuestos. En un gesto de sumisión más a los independentistas y de ninguneo a don Felipe y a la Corona se opta por impedir que presida el acto.


  Esto molesta sobremanera a los miembros del Poder Judicial y su presidente, Lesmes, lo deja claro y lo recalca sin ambigüedades en su discurso. Al acabar y como colofón los jueces de la 69.ª promoción corean enérgicamente un «¡Viva el rey!» al jefe del Estado, como homenaje y apoyo. El ministro de Justicia, el socialista, al levantarse en la mesa presidencial se acerca a Lesmes y por lo bajinis le espeta: «Se han pasado tres montañas». O sea, que para el ministro de Justicia del reino de España, que los jueces griten «Viva el rey» es algo reprochable, una pasada.


  Ese mismo día se conoció la noticia de que el rey había llamado a Lesmes y le había expresado, como cortesía, su pesar por no haber podido acudir. Este gesto lleva a una acción coordinada del ministro comunista de Consumo, Garzón, y del vicepresidente podemita, Iglesias, para hacer un furibundo ataque al rey. Se le acusó primero de «maniobrar contra el gobierno», incumplir la Constitución y de buscar el aplauso de la extrema derecha, que es secundado y ampliado incluso por el segundo. Es uno más, pero en esta ocasión de una gravedad y de una crudeza casi insuperables. El sector Podemos del gobierno, que, de hecho, señala como objetivo prioritario acabar con la monarquía parlamentaria, aunque el calificativo definitorio de su condición lo oculte, descubre ya del todo su intención y más que importarle la situación de angustia que vive el país por el covid-19 y la catástrofe económica que tenemos encima, entienden que este es el mejor clima para su intentona y lograr el derribo de todo el entramado constitucional.


  La intención de la extrema izquierda y sus aliados separatistas al respecto es diáfana. Pero ¿y el presidente del Gobierno y el PSOE? Pues por parte de Sánchez quizá la nula respuesta haya sido tal vez lo que más haya aclarado la suya. Su callada es un adherirse al ataque que ya no tiene vuelta de hoja. Si a ello se unen los desplantes, arrinconamientos y desapariciones de escena impuestas contra el rey desde que llegó a Moncloa, su voluntad, deseo y ambición es evidente. Pedro Sánchez está en la jugada, o la alienta o se aprovecha de ella. En cualquier caso, piensa ser su beneficiario máximo. El Partido Socialista Obrero Español ya no es nada de lo que fue y significó en la Transición. No es más una parroquia hinchada y henchida por el gozo y disfrute del poder, fiel al caudillo que lo ha logrado y que ya ni balbucea un pellizco de monja de disgusto tras enterrar cualquier principio vertebrador de España y sus postulados socialdemócratas y moderados.


  Vamos a vivir tiempos convulsos. No solo por el covid-19. La batalla es por España y por la Constitución. Quieren desmembrar la una y para ello necesitan dinamitar la otra. La Corona es la primera cabeza que hay que quieren hacer rodar. Por ahora, ya han logrado prohibir al rey.


  El paso fue arriesgado y al poco tiempo el propio gobierno, por el lado socialista, comprendió que le había salido por la culata. Así que rectificó organizando de inmediato otra visita a Barcelona, a una empresa tecnológica, y se programó que fuera acompañado del presidente Sánchez. Los separatistas, secundados de nuevo por la cara B podemita del gobierno y sus aliados —la novedad la protagoniza el PNV, que en este asunto había mantenido cierta prudencia, pero Urkullu ya se ha unido a la cacería—, se lanzaron a montar la mayor pajarraca. Bastante mayor de la que hubieran montado si hubiera ido al acto del Poder Judicial.


  Es preciso dejar bien claro que la idea y la propuesta de abolir la monarquía en España y hacer de la república la forma de Estado es legítima, defendible, si fuera así considerado por la soberanía popular asumida por todos. ¡Faltaría más! La propia Constitución recoge el modo de hacerlo, dentro de la ley, no violándola porque eso es violar nuestro marco democrático y supondrá la quiebra total y me temo que trágica de la convivencia. Existen fórmulas constitucionales. Tomen, pues, esa senda. Digan claramente cuáles son sus intenciones, si entienden que la prioridad y el problema acuciante y decisivo de España en este momento es liquidar al rey. No vale imponerlo torticeramente desde el poder a base de acorralarlo, acosarlo y pretender así su abdicación.


  Sobre el momento actual y al cabo de lo dicho me permito recuperar las palabras del escritor Arturo Pérez-Reverte, en esta columna titulada «Para qué necesito un rey»:


  
    Una república necesita un presidente culto, sabio, respetado por todos. Un árbitro supremo cuya serenidad y talante lo sitúen por encima de luchas políticas, intereses y mezquinda des humanas. Pero díganme ustedes un político, hombre o mujer, que en España encaje en esa descripción. Es más, ¿imaginan a ese árbitro supremo, esa autoridad absoluta, encarnados en Pedro Sánchez? ¿En Pablo Iglesias y su república plurinacional de la señorita Pepis? ¿En Mariano Rajoy y su obtusa y pasiva estupidez? ¿En ese payaso irresponsable y transatlántico llamado Rodríguez Zapatero, que desenterró una nueva guerra civil? ¿En la ridícula y embustera arrogancia de Aznar? ¿En un Felipe González al que ahora no se le cae de la boca la palabra España que mientras estuvo en el poder evitó siempre pronunciar? ¿En Rufián? ¿En Torra? ¿En Casado? ¿En Abascal? ¿En Irene Montero?

  


  Concluía con un párrafo donde, como siempre acostumbra, decía lo que quería decir a las claras y daba su particular dictamen, al que me uno y como lo escribe mejor de lo que yo haría, lo reproduzco aquí:


  
    Pendiente de liberarse de la nefasta sombra de su padre, Felipe VI es un hombre sereno y formado, irreprochable hasta hoy. […] Hace lo que puede y lo que le dejan hacer. Y en mi opinión es el único dique que nos queda frente al disparate y el putiferio en que puede convertirse esto si nos descuidamos un poco más. Se lo dije una vez: es usted un asunto de simple utilidad pública, señor. Que no es poco, tratándose de España. […] Dije eso y sonrió como suele hacerlo, bondadoso y prudente. Y todavía lo quise más por esa sonrisa[7].

  


  Don Felipe, hasta el momento y desde siempre, se gana la corona. Otros no se ganan, ni de lejos, el sueldo.


  “Don Felipe, hasta el momento y desde siempre, se gana la corona. Otros no se ganan, ni de lejos, el sueldo”.
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  El día en que se empezó a joder España


  
    Todo comenzó aquel 11-M donde todos fallamos. El presidente Aznar, el PSOE en la oposición y la sociedad española también.

  


  Había oído en muchas ocasiones aquello de «el día en que se jodió el Perú» y más o menos atisbaba, pero no acababa de comprender del todo lo que quería decir. En estos últimos años lo he comprendido muy bien. Fue justo cuando empecé a hacerme la pregunta. ¿Cuándo se empezó a joder España?


  Porque hubo un tiempo que ahora nos parece lejano en que ni nos lo alcanzábamos a plantear. Las cosas podían ir regular, menos bien y hasta mal, pero de todo íbamos a salir y para mejor. Pongamos que hablo de los años ochenta o de aquel 92. ¿Alguien que viera la inauguración de los Juegos Olímpicos; el príncipe con el sombrero panamá aclamado por el público; el arquero encendiendo la llama; los atletas españoles ganando medallas como nunca; Barcelona vibrando alborozada, podía imaginar que íbamos a estar como andamos hoy? «Soy español, ¿a qué quieres que te gane?» era el chiste ufano cuando hasta nos quitamos la espina futbolística planetaria. Era el deporte, pero era también un estado de ánimo general, de una sociedad que se sentía a gusto consigo misma, de una nación que había recuperado su prestigio internacional y avanzaba. Había crisis, trastazos de una y otra índole, casos de corrupción que enfangaron los últimos años del PSOE en el poder con Felipe González, pero el estado general era de optimismo y seguridad. Estado que prosiguió cuando Aznar llegó al poder, tras trece años de PSOE. Los cuatro primeros fueron tan buenos en cuanto a la recuperación, que sacó mayoría absoluta para los cuatro años siguientes. ¿Nos podíamos imaginar allá por los años noventa algo de lo que está pasando ahora en la cuestión territorial, la economía, la convivencia; podíamos imaginar que habría este clima social y político?


  Lo he pensado muchas veces. Quizá se estaba larvando. Se me ocurre, por ejemplo, que cuando la clase política empezó ya a ser eso, una «clase», una «profesión»; cuando incluso los dirigentes sindicales pasaron en sus cúpulas a ser liberados a perpetuidad; cuando se dejó atrás la idea de que la política era un paso, una representación, por un tiempo con fecha de caducidad y que luego volverían a su profesión, puede haber tenido algo que ver.


  LA CASTA


  Resulta que yo había escrito algo sobre el asunto. Curiosamente me lo recordó un blog de filiación podemita llamado La Marea, que había copiado —qué curioso también— el nombre de un blog que tuve durante años. O fue una coincidencia. Buscó y rebuscó y encontró aquel escrito para reprochármelo porque, en efecto, el concepto de casta estaba acuñado ahí. Lo que sucede es que yo mantengo lo que escribí y ellos con sus acciones me parece que poco lo pueden mantener. Porque la enfermedad política es cada vez más pandémica y tan infecciosa que a quienes presuntamente venían a luchar contra ella en menos que canta un gallo ya los tiene pillados. Es una droga adictiva. La erótica del poder, que se decía en mi tiempo. Iglesias ahora es casta desde los pies hasta el moño, para tener aforamientos, escolta, coche oficial y un pastizal. De los casoplones para qué vamos a hablar.


  “Iglesias ahora es casta desde los pies hasta el moño, para tener aforamientos, escolta, coche oficial y un pastizal. De los casoplones para qué vamos a hablar”.


  De la casta hablaba yo en 1992. Les doy las gracias por habérmelo recordado, aunque no han reconocido el término por el que supongo que me deberían haber pagado un royalty o algo. Reproduzco, a continuación, parte de ese artículo de La Marea en el que se habla del concepto de «casta» y me citan, indicando que en 1992 escribí, en El decano de Guadalajara, una columna que se llamaba «La casta política».


  
    ¿Cómo puede pretenderse que la sociedad no los entienda como casta? ¿Cómo puede achacarse a maniobras antidemocráticas las críticas a sus métodos? Nadie está cuestionando el sistema democrático. Al contrario. Lo que urge es el rescate de la democracia por parte de la sociedad de quienes la tienen secuestrada. Vertebrar la sociedad civil es mucho más democrático que tolerar que unos pocos, un oligopolio de «políticos profesionales» se la quede en propiedad y la detente como si fuera un patrimonio personal. La democracia es propiedad del pueblo y los políticos son unos interinos que representan al pueblo. No los propietarios de ella[8].

  


  Con ello arrimaban el ascua a su sardina. Pero lo que allí se denunciaba no tenía que ver con su «solución» totalitaria. En efecto, las listas cerradas y el poder de los partidos para colocar en línea de salida a quienes quieran ha llevado a que sea el partido quien en realidad manda sobre aquellos a los que luego se va a elegir. La maquinaria de poder ha dado lugar a las tropas de sumisos y trepadores por el organigrama. Hay ejemplos señeros, todos los actuales dirigentes lo son, de ninis en la sociedad civil que han pasado a hacer carrera y profesión de la política; han ido escalando y ocupando cargos, que es su medio de vida, porque no tienen otro.


  La partitocracia, la casta y la corrupción parecen inherentes al poder. Es y ha sido uno de los elementos esenciales, el más trascendental: lo fue con el PSOE y, aunque funcione la doble vara de medir, lo sigue siendo y ha afectado y golpeado de manera demoledora al PP, al que sigue martirizando su tufo. La corrupción no es azul ni es roja, no tiene otro color ni otro olor que el de la podredumbre. Es venial si es de los míos y mortal si es de los suyos. En todo caso, es un delito y una tacha para cualquiera, pero aún más para un representante y servidor público.


  Todo ello estaba arrastrándose por ahí, pero los cimientos del sistema parecían firmes. Nadie se dedicaba a dinamitarlos ni a intentar hacerlo caer. Esas eran las líneas rojas y en ello seguía habiendo un consenso general. Incluso creo que por debajo del ruido político, si se expusiera claramente a la población, seguiría habiéndolo, pero se prefiere la técnica actual, dar berridos, clamores de unidad y buscar confrontar, dividir y machacar.


  Vayamos al día en que «esto» se empezó a joder. Yo diría que fue el 11-M. El día trágico y terrible de aquel brutal atentado terrorista, el que mayor número de víctimas ha causado en la historia de España y no sé si de Europa: 192 muertos y secuelas para centenares de personas más. El atentado yihadista a tres días de las elecciones generales. Lo que sucedió después todos lo sabemos. Supuso la llegada de Zapatero al poder.


  No diré que fue él quien empezó a joder España. Fue aquel 11 de marzo de 2004 y la desastrosa y perversa respuesta que se le dio, por parte de los políticos de uno y otro lado, Aznar el primero y los socialistas después. También la sociedad española tuvo, a mi modesto entender, la más miserable reacción que se puede tener: en vez de culpar a los asesinos culpó al rival político y en especial al gobierno que estaba en aquel momento al frente. Sé que decir esto no es nada popular, pero es lo que pienso. Que conste que jamás he estado en ninguna de las teorías de la conspiración que tanto juego han dado a algunos. Lo que sucedió aquel día, amén de hacer que se desplomara nuestra sensación de seguridad, fue el miedo. Me recordó un poco al movimiento de la población el 23-F de veintidós años antes, pero por debajo había algo peor. A partir de entonces toda la percepción de la sociedad hacia los demás, hacia el rival ideológico, hacia el otro y hacia sí misma entró en un proceso de deterioro y de crispación. «Tensión», le dijo ZP a Gabilondo cuatro años después en la siguiente cita con las urnas, tensión que, según él, venía bien. Le vino bien a él. A España le ha venido fatal.


  Intentaré explicar por qué he llegado a esta conclusión con el personal relato de aquel día y de lo que sucedió los siguientes.


  Yo estaba en Antena 3 con Pedro Piqueras, pues hacíamos, bajo su dirección, el programa matinal La respuesta. Era el que durante años había dirigido Isabel San Sebastián, bajo el título de El primer café. Llegó pronto la primera noticia de una explosión, en nada se había convertido en masacre y cuando entramos en el plató era una catástrofe de proporciones dantescas. Fuimos empezando a ser conscientes de la mortífera dimensión de la matanza. Jesús Caldera, quien luego llegaría a ministro de Trabajo y Asuntos Sociales con Zapatero, era nuestro invitado aquel día, jueves. El viernes creo que estaba previsto que viniera Javier Arenas, por el PP, el sábado tocaba reflexión y el domingo a votar.


  Caldera estaba desencajado. Como todos. Pero además a los socialistas se les había caído el mundo encima. Porque al principio la inmensa mayoría pensó al menos en España que ETA era el autor material y ZP había hecho algún primer guiño de negociación. Todos, con alguna mínima excepción (un embajador en Oriente Próximo al que llamaré Pedro), creíamos a pies juntillas en la autoría de ETA. Aquella mañana el ABC salía con la búsqueda de la policía de un comando en Madrid y había numerosos antecedentes: un intento en Navidad de colocar bombas en trenes con destino a Chamartín; la detención en Cañaveras (Cuenca) y Poveda de la Sierra (Guadalajara) de dos furgonetas, una con 500 kilogramos de explosivos para un macroatentado con plano de los accesos a Madrid desde el corredor del Henares; intento de atentado en Baqueira-Beret con 13 mochilas bomba.


  Eso creímos todos. Hasta Ibarretxe y Otegi, que llamaba desesperado —están grabadas las llamadas—, diciendo a sus patrones que no «reivindicaran». Eso creyó Aznar y cometió el último de sus gravísimos errores como gobernante. Quiso convertir aquello en su mazo final para machacar al rival electoral. Si era ETA, el PSOE iba a quedar reducido a cenizas. En vez de adoptar una posición de verdadero hombre de Estado —ante la emergencia nacional convocar a Zapatero (como firmante del Pacto Antiterrorista) y a Rajoy, a los partidos democráticos y parlamentarios, a la Moncloa; nadie se hubiera negado—, optó por un escenario de imposición que culminó en una manifestación con un lema impuesto por él.


  EL PRIMER INTENTO DE UTILIZACIÓN ELECTORAL DEL 11-M FUE DE AZNAR


  Se le volvió radicalmente en contra. Según pasaron las horas las certezas de autoría de ETA se disolvían como un azucarillo. Por la tarde un policía de alto rango y mucha información me advirtió a la salida de un programa de televisión: «Esto huele a moro que mata».


  Fui a la manifestación en Guadalajara. Muchos de los muertos, algunos hijos de amigos, venían de mi tierra, de ese corredor obrero del Henares, hogar y lugar de trabajo de mi padre y mío durante tantos años.


  La contraprogramación electoral diseñada por Rubalcaba, con excesos rayanos en lo delictivo, comenzaba a carburar y a incrementarse a toda velocidad. Tenía el terreno abonado y aliados mediáticos entregados y poderosísimos. Aznar seguía empeñado en decir que era ETA, llamaba a los directores de los medios y casi nos amenazaba si le poníamos en duda. Los titulares de los diarios europeos señalaban ya al terrorismo islámico. Había excesos, pero la idea de que era Al Qaeda se volvía contra el gobierno y todo el malestar acumulado durante la guerra de Irak se desbordaba y movilizaba a quienes no solían acudir a las urnas.


  Al día siguiente, de manera increíblemente veloz, la policía iba cercando a los autores, se comprobaba la autoría del vídeo reivindicativo. El sábado, jornada de reflexión, que fue cualquier cosa menos eso, se detenía a algunos de los primeros presuntos autores materiales de la matanza. Habían sido los terroristas islámicos. El domingo, en estado de shock, se votó y ganó Zapatero.


  Siempre he pensado que si Aznar hubiera mantenido una postura de Estado y no de partido, si se hubiera puesto ante los ojos y los corazones llenos de zozobra de los españoles como una seguridad a la que agarrarse y se hubiera rodeado de todos en aquel momento de emergencia nacional, hubiera sido de otra manera. Pero creyó que con eso arrasaría el PP y quien acabó arrasado y con su prestigio ante los ojos de muchos hundido para siempre fue él mismo, que pensaba retirarse en olor de multitudes.


  Hubo algo que hoy me sigue produciendo una inmensa tristeza y dolor: la reacción del pueblo español. Ante un atentado así, en vez de mirar al responsable real, a los asesinos, echó la culpa al gobierno de la nación. Porque así fue en muchos y aquello quebró, a mi juicio para siempre, nuestro porvenir. Ya nada sería igual. Ambos, Aznar y Zapatero, Zapatero y Aznar no solo no estuvieron a la altura que requería la situación, sino que nos metieron en el fango de una división que luego ZP se encargaría de ir acrecentando. Hubo utilización electoral, primero por uno, después por el otro. Se hizo ver que, si eran terroristas islámicos, la culpa era de Aznar por haberse alineado con los americanos en la guerra de Irak y se infería que el responsable más o menos indirecto de aquella matanza era él. Aquello cuajó y es el elemento determinante que contagió a buena parte de la sociedad española y corrompió una esencia que jamás habría que haber dejado que se pudriera así. Se culpó de aquel crimen atroz al gobierno de la nación. Nos habían castigado porque éramos culpables como pueblo. Estábamos justificando en cierta forma al terrorismo, aunque hubieran matado a nuestros compatriotas y encima lo hubiera hecho gente a quien habíamos acogido, dado trabajo y en algún caso hasta becas de estudio o ayudas cuantiosas para que pudieran integrarse en nuestra nación. Cuando días después se vieron acorralados en Leganés y se suicidaron llevándose por delante la vida del GEO Francisco Javier Torronteras, no faltaron quienes comenzaron a sentir no sé si hasta simpatía o algún tipo de consideración por los asesinos. Por cierto, la tumba de Torronteras fue profanada y sus restos vejados en días posteriores a su entierro sin que nunca se detuviera a sus autores.


  Por todo ello creo que ahí se rompió el hilo de plata que unía a la sociedad española más allá de las banderías políticas y las ideologías partidistas. A partir de aquel día la grieta comenzó a abrirse y los de un lado empezaron a no poder ser amigos de los del otro. Empezó la siembra del odio. Ahí sí empezó a verse a Zapatero como artífice no solo de esa siembra y cosecha de retorno al guerracivilismo. Porque si hay un precursor en la puesta en marcha de la demolición del consenso constitucional, de comenzar la tarea de abrir la caja de Pandora del odio que se creyó haber enterrado para siempre entre los españoles es, sin duda, José Luis Rodríguez Zapatero. Con él se empiezan a socavar los muros maestros de la Constitución y a poner en cuestión no solo la Transición, sino todos los valores que conllevaba y los frutos que dio. Todo por pura conveniencia electoral, para abrir heridas, retrotraer de manera maniquea al pasado del Frente Popular y la Guerra Civil para volver a enfrentar a los españoles, considerando a unos herederos de los buenos y a los otros de los malos, manchados para la eternidad.


  La ley pomposamente denominada de Memoria Histórica reduce la historia y la memoria a exactamente aquellos años, de manera tuerta y a conveniencia de la parte que abrió la espita del odio. Comenzó a fluir y dio alas a esa izquierda del rencor que ni entonces ni ahora parecía haber querido utilizar el término «reconciliación». Más bien era para luego tomarse la revancha y cobrarse no se sabe qué tipo de venganza.


  Zapatero también puede considerarse el bautista de Podemos, pues él fue sacando al PSOE de la senda constitucional para irlo metiendo en la del populismo podemita, con los que siempre tuvo afinidad y con los que ahora está a partir un piñón, mayormente por sus servicios al régimen de Nicolás Maduro en Venezuela, al que tanto quieren y algunos tanto deben. No solo la cúpula de Podemos extrajo de aquella martirizada nación pingües cantidades de dinero, sino que lo hizo el embajador de ZP allí, ahora encausado, Raúl Morodo, su hijo y algunos cómplices más. Esto, más allá incluso del desastre económico que dejó, ha sido su traición, además de la cometida contra la soberanía nacional por sus tejemanejes con los separatistas catalanes. Aquella renuncia a la soberanía del conjunto del pueblo español, dando a entender y explicitando que aceptaría lo que los catalanes consideraran por encima de la voluntad del conjunto de la ciudadanía española fue algo temerario y de consecuencias tremendas en todos los sentidos para el futuro. Su pacto con ERC exacerbó a la hasta entonces más pausada CiU. Después, tras tener que dejar atrás el Estatut, que hubo de ser cepillado en el Congreso y luego enmendados algunos de sus capítulos, pues vulneraba claramente la Constitución, ambos se lanzaron ya por el camino de la secesión pura y dura.


  Rajoy después restañó el daño económico, pero no tuvo, a pesar de obtener una mayoría absoluta, el coraje ni el empuje para afrontar la gravedad de la situación o intentarlo al menos. Había que pasar al contrataque y ofrecer un relato que no fuera el de aguantar, y para liderar esa pulsión Rajoy no servía. Aguantar aguantó y lo hizo con lealtad y entereza, no se lo negaré como se lo niegan quienes no le dejaban en realidad ir a más, pero nada más.


  Desde entonces ha habido una ristra de días en que, uno tras otro, se iba jodiendo España a partir del paso dado por Sánchez, el que juró no dar, por lo que el PSOE lo echó de la dirección. Pero regresó vencedor y les hizo tragar con él, con el gobierno Frankenstein que dijo Rubalcaba y que ahora ya no se vende como una monstruosidad, sino como la panacea contra el mal y él como caudillo al frente. Si hubo un segundo día en que se siguió jodiendo España es cuando Pedro Sánchez y el PSOE calladito, sin rechistar, se ciscó en su propia historia y en las líneas rojas que el propio Sánchez y todos habían trazado: no pactar con la extrema izquierda, con los separatistas, ni con Bildu. Una tras otra se pisotearon las tres. Hoy ya es normal, pero está afectando de manera terrible a los propios cimientos de la nación. Para ellos, no hay duda, la patria es su partido. Es donde se puede ir escalando hasta incluso convertirse uno en el mandamás.


  Al comenzar a escribir este capítulo me tropecé a través de un aviso de esos que ahora te manda internet con una pieza escrita exactamente cinco años antes, el 1 de junio de 2015. Y versaba, también exactamente, sobre lo que un lustro después era aquello que encabezaba mi mayor preocupación: el odio político. El viejo cáncer que supusimos extirpado se ha reproducido, porque algunos se empeñaron en resucitarlo y aventarlo y ahora ya va camino de una metástasis letal.


  Estas eran mis palabras de entonces y estas siguen siendo hoy:


  
    Desde muy niño, desde que recuerdo, he tenido una profunda repulsión por el odio. Es una repugnancia casi física que me hace alejarme de cualquiera a quien detecto carcomido por él. […]


    Pero ahora el odio ha vuelto. […]


    El odio y la revancha son los dueños ya de muchas palabras, es el señor de las redes y por ellas se multiplica. Apenas ya si se camufla, aunque adopte en ocasiones melifluas apariencias franciscanas.


    No es cuestión ya de hacerse el sordo ni el ciego, ni tampoco permanecer mudo. El odio, sea el del separatismo desatado o el del sectarismo ideológico, circula desbocado por nuestras calles, se mete incluso en nuestras casas y familias y contamina todo a cuanto alcanza.


    No tengo que bajarme de ese tren porque nunca fui montado en él. Pero observo con tristeza que son cada vez más los que sí se están subiendo.
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  Una sociedad con memoria de pez


  
    Memoria miserable y vergonzosa de una sociedad que no quiere recordar, que supone, supongo, que ya no le conviene, le afecta ni le compete. Memoria de una sociedad sin valores, sin humanidad, ni compasión, ni dignidad.

  


  Memoria de pez y reacciones de avestruz. Esa es la comparación que mejor encaja con los actuales comportamientos de la sociedad española, aunque el símil resulte lesivo tanto para los peces como para los avestruces. Los españoles parecen no querer ver el pasado reciente, y palpitante incluso, ni mirar cara a cara el presente.


  “Los españoles parecen no querer ver el pasado reciente, y palpitante incluso, ni mirar cara a cara el presente”.


  Puede señalarse a los gobernantes, a los políticos en general y a los medios de comunicación sobre los lavados, primero, e intoxicación después de los cerebros de la ciudadanía. Las máquinas mediáticas de lavar, centrifugar y teñir del color deseado son efectivas, potentes, incansables e implacables. Pero la evidencia, los hechos, el mínimo recuerdo y el más elemental sentido de la verdad de la ciudadanía, con libre albedrío para formarse opinión, algo tendría que contar y que valer. Alguna responsabilidad —entiendo que cada vez mayor— tiene la sociedad española en lo que está acaeciendo y que habrá que decirle de una vez que repartir culpas hacia arriba, hacia los lados y al aire no vale. Visto el derrotero de los últimos tiempos, si los dirigentes producen hastío, repugnancia y repulsión por sus acciones, habrá que poner el ojo en el «intocable» pueblo, porque es ya hora de señalar que no es ajeno, ya que el origen y final de toda responsabilidad está en él. ¿O no es soberano?


  EL OLVIDO DEL HORROR


  Esa memoria de pez resulta en ocasiones tan verdaderamente estremecedora que llega a provocar verdadera desazón y hasta repugnancia. Creo que basta una pregunta para darnos cuenta de que ese «olvido» es la prueba de la terrible sima ética, moral y humana en la que hemos caído. ¿Quién de ustedes podía llegar siquiera a suponer, el día que vimos salir a Ortega Lara de su zulo de tortura, o el de la ejecución de Miguel Ángel Blanco, o al ver los cientos de personas, guardias civiles, policías, políticos, gentes de toda condición, hombres, mujeres y niños despanzurrados por las bombas, que hoy esos criminales sin condenar se recibirían como héroes y que se acosaría a sus víctimas y sus familias, se profanarían sus tumbas y se les señalaría como apestados? ¿Qué grado de enfermedad moral se ha alcanzado para hacer eso en ciertos lugares y que se soporte en todos los demás? ¿Quién podría haber imaginado que los herederos políticos de aquella banda criminal hoy serían aliados y socios del Partido Socialista Obrero Español? ¿Quién puede creer que esto no haya supuesto en el partido ni un pellizquito de alguno de los barones, que no haya habido una respuesta? Pero ¿y la sociedad? ¿Cómo es posible que hayamos olvidado, como es posible que ello no cause ni provoque reacción ni reprobación general? ¿Cómo es posible que ya nos traguemos el «relato» de los criminales convertidos en los buenos mientras que a sus víctimas se las ignora y con el desprecio se las vuelve a asesinar en la memoria colectiva?


  Un último estudio sociológico nos ponía en este sentido ante el más bochornoso espejo. Más de la mitad de los españoles no sabe ya quién fue Miguel Ángel Blanco, aquel joven concejal del Partido Popular de Ermua secuestrado y ejecutado por los asesinos etarras tras maniatarlo con alambres y dejarlo tirado agonizando en un bosque. Más de la mitad de los españoles lo han olvidado o lo han querido olvidar. Seis de cada diez jóvenes no han oído hablar de él. Algo similar sucede, todavía en mayor porcentaje, con Ortega Lara. No saben quién es ni qué le pasó. Lo secuestraron y torturaron durante 562 días en un zulo, donde quisieron dejarlo morir; su carcelero se negó a revelar que estaba bajo el suelo del lugar donde lo habían detenido. Gracias a la perseverancia de la Guardia Civil lograron hallarlo debajo de una gran maquina industrial. (Por cierto, el juez Baltasar Garzón insistía en irse al no haberlo hallado durante las primeras horas de búsqueda). Tampoco saben quién fue el ministro socialista Ernest Lluch; ni tienen idea de que en el Hipercor de Barcelona hubo una matanza atroz.


  Nada más coherente con ese olvido ignominioso, con ese no haber querido hablar, enseñar ni cuidar la memoria de las víctimas; no haber querido hacer de ella un recuerdo imborrable, en todo lugar. No hemos querido que se levante el clamor contra la vergüenza atroz que supone que los asesinos de Blanco, cualquier día de estos —ya ha sucedido con los carceleros de Ortega Lara— sean recibidos como héroes en sus pueblos y que quienes sean tratados como apestados y escarnecidos sean las víctimas. Así hasta llegar a que se acepte un cordón sanitario contra una representante de la derecha radical, una diputada de Vox, a propuesta de los herederos políticos de aquella ETA; lo aceptan no ya los nacionalistas del PNV, sino el PSOE y el gobierno de Sánchez, con los que tienen trato de preferencia que se manifiesta a cada instante y se da todo tipo de privilegios a los peores de sus criminales. Es la memoria borrada, la que nos quieren extirpar para poder cometer las indignidades que cada día cometen.


  Los políticos sí, los gobernantes de todos los colores también son responsables, pero ¿cómo es posible que la gente se trague que ha sido España, la España democrática, ingenua y generosa que todo lo entregó? Nos repiten lo contrario a cada momento, claro, y no hay apenas voz que replique, no hay rescoldo siquiera de lo visto y vivido.


  Memoria de pez de toda una nación que ahora hace una década se encontró metida en una crisis económica brutal y no la quiere recordar, aunque esté ya metida en otra que será mucho peor. Memoria de pez para estos últimos seis meses, para todas las mentiras, para todas las ocultaciones, hasta de 20.000 muertos, para los campaneos triunfales, la afirmación de que somos más fuertes cuando nos caemos por los cuatro costados.


  Solo para una cosa no hay memoria de pez: para «lo de Franco». Para eso ya estamos con otra ley de desmemoria, bisoja y sectaria como la de ZP, y por un miserable interés electoral.


  Hora es de decirlo aunque no se «deba» decir. La sociedad española, el pueblo español, es también responsable de lo sucedido y lo será de lo que está por suceder. Tan culpable como sus políticos y sus medios de comunicación, porque están los hechos, la memoria viva de lo acaecido, están las causas y sus devastadores efectos. La sociedad no quiere recordar y no quiere ver. Como un adolescente viejuno, se niega a aceptar cualquier responsabilidad de sus actos, siempre es culpa de los demás, «alguien» lo vendrá a arreglar, ellos no tienen por qué hacer nada.


  La realidad es una por más que insensatamente desde lo más alto hasta los de a pie se nieguen a escucharla, a verla y aún menos a hablar de ella. España está otra vez sometida al huracán de la pandemia a un paso de tenerse que paralizar en todo o en parte; sin rumbo ni guía fiable, con trileros al timón; asomada ya al abismo del paro y la quiebra económica más brutal de Europa.


  UN FRACASO COLECTIVO


  Esta es la situación, pero resulta que ni siquiera es lo peor. Lo peor es lo que asoma y va mucho más allá de lo coyuntural, por terrible que sea, de los dirigentes, de las instituciones, de los diferentes poderes y llega al hueso, a sus fundamentos de cohesión y convivencia de toda la sociedad. Estamos ante un fracaso colectivo no ya solo del gobierno, que es el primer responsable, sino también del sistema autonómico y de casi todos sus dirigentes, de unos medios de comunicación que han incumplido su deber con la verdad y la información y se han mutado en muchos casos en cómplices del ocultamiento y la desinformación. Esto es lo más trágico de una sociedad inerte, abducida y sectarizada, que ante la adversidad no da la talla, sino que se desliza hacia actitudes cada vez más irresponsables. Lo que tenemos ya en la puerta, dando fuertes golpes que nos negamos a oír, es nuestro fracaso común, como nación y como pueblo. El covid-19 lo ha destapado y propiciado, pero las semillas llevaban largo tiempo germinando bajo tierra y ese ha sido el agua y abono para su eclosión. Las diferentes metástasis cancerígenas se habían ido apoderando de todos los espacios del cuerpo hasta invadirlo en su práctica totalidad.


  “Lo que tenemos ya en la puerta, dando fuertes golpes que nos negamos a oír, es nuestro fracaso común, como nación y como pueblo”.


  El separatismo, el nacionalismo y hasta el regionalismo de taifas han destrozado la idea y sentimiento de comunidad, desde la lengua común al agua común, desde la historia hasta la geografía hasta arramblar con la percepción de un territorio, de una patria común, como dice la Constitución, de ciudadanos soberanos sobre toda ella, iguales en derechos y deberes.


  El carcinoma no ha dejado de afectar tampoco a la división de poderes, en particular el judicial, donde se alcanzan ya, con el mayor descaro, las más altas cuotas de sumisión al poder político y se le retuerce a conveniencia de sus dictados. Los partidos políticos han dejado de ser cauces de representación popular para pasar a ser instrumentos al servicio del poder, solo por el poder y para el poder. La patria real de los políticos es su partido y su interés general el propio, tribal y particular. En estos momentos de tribulación es cuando, además, se ha puesto de relieve la total desnudez de generosidad, dignidad, veracidad y servicio a la nación.


  Nada ha quedado sin afectar y aunque cuando se habla de corrupción solo pensamos en dinero y robo, que desde luego y también, esta tiene más senderos, menos visibles pero igualmente fétidos. Se extiende como una inmensa mancha de clientelismo, favores, colocados, privilegios por todas partes y es ávidamente utilizada y deglutida a dos carrillos por quienes venían de puros.


  Capítulo aparte, y mazazo en el imaginario colectivo de todo el relato de la Transición, ha sido la caída de don Juan Carlos en los pozos del desprestigio por cienos y deméritos propios, dilapidando un inmenso y verdadero tesoro que antes acumuló. Su hijo, el rey Felipe, está sufriendo sin culpa alguna y a pesar de su recto y ejemplar proceder el ataque, acoso y la vergonzosa exclusión de lo que por derecho constitucional le corresponde.


  El odio político por motivos ya más que ideológicos de vísceras, rencores y venganzas ahora se utiliza como comodín de confrontación y de tensión para solidificar la percepción de que el otro es un enemigo a exterminar, un ser despreciable que aborrecer. No un compatriota al que une mucho más de lo que separa.


  Todo esto nos ha traído hasta aquí y ahora empiezan a reventar las pústulas acelerado por el desastre de la pandemia, toda la mentira, la ocultación de la muerte y lo peor, que haya sido asumido como «normal» por buena parte de la sociedad. En ella han acabado por desaguar todas las letrinas y ahora el problema está ahí: en la gente, en el pueblo, en toda esa sociedad. No queremos ver lo que tenemos ante los ojos, nos tapamos los oídos y no queremos recordar siquiera lo que pasó ayer mismo. Preferimos olvidar todo lo que sufrimos, el terrorismo, la crisis económica, el paro desbocado, las mentiras, la ineptitud, el engaño continuo y la traición. Es una España infantil, que pasa sin solución de continuidad del sueño a la rabieta y de esta a la risotada y al alboroto. Una sociedad con memoria de pez, interesada y elegida, a la que le va a tocar sufrir por lo que de la manera más absurda y ridícula perdió. Porque se lo dejó arrebatar.


  “No queremos ver lo que tenemos ante los ojos, nos tapamos los oídos y no queremos recordar siquiera lo que pasó ayer mismo. Preferimos olvidar todo lo que sufrimos, el terrorismo, la crisis económica, el paro desbocado, las mentiras, la ineptitud, el engaño continuo y la traición”.


  SEGUNDA PARTE


  LA MENTIRA TIENE PREMIO, LA VERDAD ES UN DELITO
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  Cuando el periodismo era «canalla»


  
    Si en estos días hay algo, y unos alguien, más sectarios que los políticos son los periodistas.

  


  El arquetipo de periodista siempre tuvo, en la ficción, en las películas aún más y en la realidad un punto de «canalla» y la «canalla» nos llamábamos a nosotros mismos, allá por los años setenta, ochenta y noventa y algunos después, con un punto de orgullo, malicia y regodeo.


  El periodista era un tipo que así, de primeras dadas, no era precisamente el yerno que una aspirante a suegra quisiera tener. Darle al frasco, fumar mal tabaco, estar un tanto tieso de posibles, no durarle mucho el dinero, ni el propio ni el prestado, frecuentar las peores compañías, ser asiduo de tugurios, dado en general al vicio y adicto a todos los pecados capitales que se pudiera permitir y a ninguna de las virtudes, si las podía sortear. Vamos, un tipo nada recomendable y un oficio, era oficio entonces, canalla. Ya lo decía todo aquella frase compartida entre risotadas después del cierre y echando un vaso en el local que cerrábamos también: «Por favor, no le digas a mi madre que me he hecho periodista, dile que toco el piano en un burdel».


  Un tipo nada respetable, pero… En el «pero» estaba la salvación. Olisqueador, metomentodo, molesto, inoportuno, desagradable, que quería saber y contar exactamente aquello que los mandamases no querían que se supiese. O sea, lo que se ha venido a llamar un periodista cuya profesión quizá tenga su máxima razón de ser en esa última frase que lo define y lo redime también: contar lo que no quieren que se sepa.


  Esos periodistas se metían en harina y, sin hacerse los dignos, le daban dignidad a la profesión intentando saber eso que se quería ocultar, preguntando lo que el preguntado no quería contestar y haciendo aflorar la podredumbre que se quería esconder a toda costa. Como diría el gran Francisco Umbral: «Intentando dar con algo por lo general tan mal visto como la verdad».


  Aunque se transgrediera venial o malamente un código deontológico, por lo menos se tenía y se creía en él. Había una ética profesional, y se respetaba y asumía por quienes elegían la profesión, al menos como inicio y como intención.


  “Aunque se transgrediera venial o malamente un código deontológico, por lo menos se tenía y se creía en él. Había una ética profesional, y se respetaba y asumía por quienes elegían la profesión, al menos como inicio y como intención”.


  Ese era el tópico del personaje convertido en paradigma cinematográfico, pero con algo de sustento en la realidad; no por nada su materia de trabajo, la libertad de información, de expresión y de opinión está en todas las constituciones democráticas que en el mundo son. Es más, su grado de salud o enfermedad se consigue tomándole precisamente la temperatura a ese apartado.


  Uno no solo es que quiera pensar, sino que lo sabe y lo comprueba aunque sea en estos tiempos oscuros, que de eso algo queda, más de lo que pudiera parecer. Es cierto que los ejemplos en contrario son innumerables. En realidad, casi siempre lo fueron porque a las palanganas del poder siempre le han sobrado aspirantes.


  EL PERIODISMO Y LA VERDAD


  Eso era el periodismo, con otra máxima también utópica, pero en la que se creía: los hechos habían de ser expuestos con la mayor veracidad posible, con rigor, ateniéndose a ellos y ofreciéndolos tal cual. A eso se le llamaba información. Luego venía la opinión, que esa debía ser, ante todo, libre. Era ya una cuota y una categoría superior ejercida por los que antes habían pateado calle y mundo, y tenían el culo pelado de hacer información. El «opinador» actual llega ahora en muchos casos con la piel de la experiencia, que está muy mal vista, como culito de bebé, pero con uñas de adolescente enrabietado y poseedor de toda la sabiduría y soluciones para el mundo mundial.


  Ahora la veteranía, el poso y el saber son una rémora. Aquello de que la opinión era el grado donde se marcaba luego el juicio de valor, la calificación que el hecho merecía y se aderezaba con el toque personal, ideológico también, para bien o para mal, está bastante arrinconado. Es viejo.


  Por supuesto, ahora y siempre, cada medio de comunicación cojeaba de este pie o del otro, como lo hacen los humanos, y según la cabecera uno sabía, más o menos, de qué podía ir la cosa y lo que se podía encontrar. Eso era, así expuesto en una larga cambiada y revolera, periodismo o lo que queríamos que fuera.


  Ya no quedan ni las raspas. La prensa escrita, donde permanece algo de aquello, perdió su hegemonía. El papel bastante tiene con sobrevivir el tiempo que le pueda quedar y en digital hay de todo sin que abunden los mínimos que un día fueron exigibles y ahora a muchos les parecen desperdicios y trabas para lograr el clic. La vertiginosa revolución de las formas de comunicación de masas ha sacudido al sector y los terremotos se suceden. La prensa escrita en papel pasa por un momento de ocaso con peligro de rápido anochecer y sumirse para siempre en la noche de los tiempos pasados. Otra cosa puede ser, y asoma con potencia, un diario que se actualiza a cada instante, pero no un periódico con todas las de la ley, escrito en formato digital, profesional y realizado por profesionales, al que habrá que dedicarle luego unas palabras más.


  El periódico ya no es, ni por asomo, lo que fue. Ahora todo eso es la televisión o radio, que aquí cuenta y mucho, pues sigue manteniendo en España ese pulso espectacular que siempre fue seña de identidad de nuestro país. Ahora es donde la resistencia a la degradación se está haciendo notar más. Pero la tele es el medio de comunicación trascendental. Ya lo dijo Guerra, cuando aquel PSOE no era nada: «Prefiero diez minutos de televisión a diez mil militantes». Y tenía, ya lo creo que la tenía, toda la razón.


  Sus sucesores, aunque ahora a él le produzcan urticaria, no solo aprendieron aquello, sino que han decidido que, ya puestos, lo mejor es dar el paso siguiente y tener a su servicio la televisión, todas las televisiones: ¿no será mejor entonces tener a diez mil militantes periodistas metidos en todas las televisiones a todas horas? ¡Dónde va a parar! Ese es el sueño, convertido en realidad por algunos, de todo partido político y de todos aquellos que abrevan en los pilones de la política o aspiran a pastar en las praderas del poder.


  Hay que reconocer que en este sentido la izquierda —y ahora con los morados aún más— ejecuta la operación con inigualable decisión, acierto y desparpajo. Pero además, imbuidos sus protagonistas de que lo que están haciendo, aunque sea algo infame y que viola cualquier principio de equidad, es la virtud y la bondad y lo adornan con proclamas de interés público y objetividad. Ellos ejecutan sin pararse en consideración moral o de pluralidad real alguna. Cuanto más proclaman independencia y pluralidad como objetivo, más sectarismo van a imponer. La izquierda lo hace con presteza y sin rubor. La derecha lo hace mal, a medias, ineficazmente y con melindre, le acaba saliendo torcido, se lleva más culpas aún. En la situación actual, en cualquier caso, se han superado y pisoteado todos los récords.


  Para el valido de Sánchez, Iván Redondo —sin escrúpulo alguno y que supone que su condición de mercenario de esta u otra sigla (antes estuvo al servicio del PP) le deja limpio de culpa y responsabilidad, pues solo sirve a su señor—, el control y manipulación de los medios es la piedra angular del poder y a ello dedica sus esfuerzos. Esto es algo en lo que concuerda con Iglesias, que tiene de ello idéntica y goebbelsiana visión, de ahí viene su creciente sintonía y mutua admiración y ayuntamiento en la tarea. Su última aportación, bajo la dirección del visir Redondo, cuyos poderes ya superan a los de cualquier ministro, ha sido la creación de una especie de Ministerio de la Verdad, extraído de 1984, la novela de Orwell, donde un sanedrín político, el gobierno en otras palabras, dictamina lo que es verdad o mentira. Se cisca por supuesto en la libertad de expresión y en el derecho a la información, pero se vende como servicio a la sociedad.


  Lo de Moncloa y Redondo solo tiene un nombre: censura.


  PERIODISTAS MILITANTES AL SERVICIO DE LA «REVOLUCIÓN»


  Cuentan, además, con un factor, que facilita, y de qué manera, sus propósitos. Ya no es solo que desde las cúpulas mediáticas se imponga el mensaje, de obligado cumplimiento en los medios que controlan —las públicas bajo su mano férrea y de manera cada vez más totalitaria; las privadas sometidas, alguna de forma absoluta—; disponen de los «militantes periodistas». Se los sirven ya adoctrinados y listos para la tarea desde las facultades donde la hegemonía de la izquierda y hasta de la extrema izquierda es un dogma de fe. Son mayoría abrumadora sobre cualquier otra postura ya no solo ideológica, sino sobre cualquier deontología profesional. La sentencia explícita sobre su labor la dictó el muy admirado Salvador Allende, aunque quizá ustedes no la hayan leído nunca; es la consigna impresa subliminalmente en todas sus cabezas. Allende —ahora camuflado tras parafernalias de interés general, bondad absoluta y causa universal— lo manifestó con total claridad en su discurso de 9 de abril de 1971 en el Primer Congreso Nacional (chileno) de Periodistas de Izquierda: «El deber supremo del periodista no es servir a la verdad, sino a la revolución».


  Salvador Allende: “El deber supremo del periodista no es servir a la verdad sino a la revolución”.


  Las facultades universitarias tienen tal nivel de control académico por parte de las posiciones más radicales de izquierdas que son auténticos viveros de un tipo de periodista que para lo que sale perfectamente preparado es para la militancia política, para seguir esa doctrina que, ante la verdad y el partido, pone por delante el partido. A la cabeza están la de Ciencias Políticas y Sociología y la de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense de Madrid. La trinchera, el sectarismo, no son ya elementos que vengan ni siquiera impuestos, sino que se corre alborozado a coger cacho y cargar la escopeta para descargar el perdigonazo contra el vil enemigo «facha» al que hay que destruir. Están encantados de ser la milicia, con aspiración, claro, de llegar a capitanes y, ¿por qué no?, a comisarios. Son la joven guardia, están dispuestos a romperle los nudillos a todo aquel que ose tocar una melodía o tallar una escultura de opinión que a ellos no les agrade. Vienen con la doctrina inoculada en sus facultades, por un profesorado más sectario de largo que los políticos profesionales que llevan años ejerciendo y viviendo por y para el cargo.


  Hay que comprender que la izquierda y los que están en el periodismo entienden como valor y virtud esa militancia, esa causa ante la que cualquier otro elemento, deontológico o ético, ha de quedar supeditado. No solo lo creen «bueno», sino que les permite despreciar a todo aquel que no esté imbuido de esa verdad, de su única, verdadera y absoluta verdad. Quien no la comparta es la perversión andante o, lo que es peor, el pobre todavía no ha visto la luz.


  Todo puesto al servicio de la «causa» nos lleva a algo que no es nuevo, sino que nació con ella y se llamó agitprop, siglas de Agitación, Prensa y Propaganda, que se entendió desde Lenin hasta hoy, pasando por Goebbels, como la fórmula esencial de asaltar el poder, apoderarse de él y no dejarlo nunca, a ser posible. La meta es la hegemonía y después control de la comunicación, la educación, la cultura, la creación y producción intelectual. Esa estrategia es un instrumento que todos aquellos que de una u otra manera quieren «crear el hombre nuevo» bajo el impulso de la llama ideológica que les impele, fue el instrumento más útil que se aplicó en el Tercer Reich o en la URSS. Ahora se aplica, por poner un ejemplo bien cercano, en el separatismo catalán. Cuando se trata de supremacismo de raza, tribu, territorio, clase o religión, esa arma es la primera y de mayor y eficaz aplicación.


  La fórmula es muy simple. La información, los hechos, se sesgan, se utilizan, se cocinan y se emplatan trufados de opinión y de parte, y se convierte en agitación. La opinión, sin análisis, se convierte en propaganda, en consigna. El guiso de fácil venta y pegadizo se reitera en sesiones de mañana, tarde y noche por todas las televisiones y para todos los segmentos de público con efectos demoledores: borrar cualquier memoria de los hechos reales, focalizar exclusivamente en lo que interesa conviene y criminalizar al rival. Lo dijo Goebbels: «Una mentira repetida mil veces se convierte en una verdad».


  Goebbels: “Una mentira repetida mil veces se convierte en una verdad”.


  El periodismo actual lo ha asumido todo con fervor, lo considera el no va más de la profesión. Una masa de aprendices y de periodistas en ejercicio ya están imbuidos de esa pasión ideológica y dispuestos a hacer de su oficio un instrumento para conseguir tales fines. Les parece lo más ético, moral, bueno y regenerador para España y el mundo. Quien no lo comparte es porque es un fascista, alguien entregado al lado oscuro de la fuerza que odia la luz de la bondad. Hay muchos que se lo creen. Los que manejan los hilos, no.


  En otras palabras, se manipula a placer pero hay que vestirlo de seda, hay que simular objetividad y dar apariencia de pluralidad. La comunicación es el arma política de destrucción masiva del siglo XXI. Diría, y creo que no me equivoco, que si en estos días hay alguien más sectario que los políticos son los periodistas. Si tienen «rango» de tertuliano, y pertenecen a la cuota, ya no tiene ni parangón.


  EL PROCESO DEL TERTULIANO


  El proceso a seguir es sencillo. Lo primero es la selección de los temas a tratar. Los que convienen salen todos los días, tres veces, con gran despliegue y aderezo y se mantienen meses, años y hasta decenios. Los que son lesivos para la causa y el ejército del bien, quedan reducidos a la minucia, se dan de pasada, sin énfasis. Si se puede, se ocultan, no entran en parrilla y así mueren, dejan de existir.


  El segundo paso es la cocina. Se trata de seleccionar el mejor corte de carne, el que más sabroso parezca al comensal afecto y más daño pueda hacer al destinatario del ataque. No es necesario que responda a la verdad. Se corta, se adereza y se sirve emplatado de tal forma que resulte tan irresistible como letal. Y se repite como en una radiofórmula a cada lapso de tiempo. Si es «disco rojo» se pone una vez cada media hora o incluso con frecuencia mayor. Esa es la técnica de la radio musical que trajo a España el olvidado Tomás Martín Blanco para Los 40 Principales. El disco elegido como número uno se pone a cada poco tiempo, con una secuencia algo menor el segundo y así hasta hacer un paquete que se repite periódicamente.


  Ahora el «disco rojo» es la consigna política y la conclusión la misma. Es lo que tararea el personal. Esa es la manera de hacer «información» y «opinión». Es el agitprop.


  La opinión aderezada es el remate y el protagonista mayor. Y la tertulia condimentada con esmero, con apariencia incluso de diversidad de salsas y cocinada por un chef que maneja la cuchara en el sentido ideológico al que sirve es la que consigue la estrella Michelin. De uno o de otro color. Es muy rara avis y casi heroico, aunque alguno queda, el que intenta permanecer sin embadurnarse con él.


  Con la troupe de tertulianos, los actores invitados a la función, hay que dar apariencia de pluralidad. Suele ser de tres a uno a favor. El contrario se busca preferentemente entre los más atrabiliarios, bastos y hasta payasos para que así al defender la opción contra la que están le ridiculicen y la degraden. Si emerge una voz que hace pupa, la táctica es calcada en ambos extremos: interrumpirle, acallarle por el número y ponerlo en un rincón. Y los transversales, aquellos raros que pretendan no estar en ninguno de los bandos, serán fusilados por los dos.


  Otro elemento perverso y creciente es el «experto» de ocasión. Fue particularmente descarado el del enfermero, la enfermera y la médica que salieron en todas las cadenas de televisión durante el confinamiento. Supuestamente para dar su opinión como profesionales, pero acabó por saberse que amén de ser el mismo experto para no sé cuántas cadenas, eran afiliados o habían ido en las listas electorales de Podemos.


  En todos los casos, y en todos lados, hay un jurista portavoz que no se apea de la televisión y que más que ofrecer un análisis técnico basado en jurisprudencia ofrece un alegato político. El «experto» es el condimento y se le atribuye condición y valor de sabiduría irrefutable. Pero en lo único que es en realidad experto es en colocar una mercancía política a la que se debe y de la que ejerce de portavoz.


  Aquí se ha dado un triple salto mortal. Existen los «expertos fantasma», aquellos a quienes se cita como superior autoridad, pero que nadie conoce y cuyos nombres no se quieren revelar, porque todo indica que su existencia es una fabulación.


  Hay algo más y que quizá sea lo que más afecte y corrompa la comprensión y permita la manipulación del consumidor, que es a lo que se va. Se trata de la imposición del instante, del titular y de la declaración. Porque lo que se llama debate no lo es, sino tan solo un intercambio de pedradas. Como en Twitter, que es lo que se busca. Es la política declarativa. Tanto es así que en los partidos tienen declaradores de guardia para las fiestas, los fines de semana y los veranos. Ahí la demagogia es imbatible, así no se puede poner la afirmación en cuestión o contrastarla con antecedentes o hechos. Solo importa el presente, lo de hoy, lo de esta misma hora, no de dónde viene y a dónde va. Ejemplo los hay por doquier, el más flagrante el del separatismo catalán. Siempre víctima. Nos juzgan y estamos presos. El recordatorio de sus desmanes ha desaparecido del relato.


  Otro ejemplo es el covid-19. Nada de antecedentes, de las negaciones a su propia existencia, nada de la inacción, nada de ocultaciones de 24.000 muertos, nada de las mentiras contrastadas, nada de las proclamaciones de triunfos que no eran tales. Nada de hechos. Declaración, solo declaración. O sea, palabra huera que, bien demostrado está, mañana carece de valor. Se olvidará y no pasará nada.


  Generalizo, lo sé. Esta es la tendencia creciente en televisión, pero hay programas y tertulias, más en las radios que en las pantallas, de otro enfoque muy diferente y que intentan mantener en lo posible la pluralidad y honradez. Pido disculpas a mis compañeros, pero estoy seguro de que los que pudieran darse por ofendidos no lo harán, pues ellos mismos son quienes más sufren y les preocupa esta situación. Por el contrario, quienes más debieran callar ante la obviedad de su retrato serán los «indignados» de rigor.


  A esto se ha añadido la telebasura, fórmula y método de producción de los huevos de oro, que ha creado un submundo que domina la cotidianidad de los hogares. Esta receta se ha aplicado al mundo de la información, de la política, de la economía. Ahora se trata de trasladar la telebasura con todos sus aditamentos a ese territorio y actuar con los mismos criterios. Sus métodos se han copiado «exitosamente» a todas y cada una de las materias y sectores. Lo que envileció a la prensa del corazón, se ha trasladado ya a todo lo demás. Ya nada queda libre de ella, ni de sus métodos ni de su degradación.


  Creo necesario hacer una confesión. He frecuentado tertulias a lo largo de muchos años, desde aquella a la que me convocó Jesús Hermida, que fue quien, junto con Balbín, las trajo a la televisión española. En la radio ya había desde que González Ferrari las inauguró en la Ser, en su Hora 25. La de Hermida y no digamos lo de Balbín no era como las actuales, sino más bien imitación de algunas de los viejos cafés, como la del Gijón, donde se hablaba de todo.


  De unas me echaron y de las últimas, ya me marché yo. La despedida de la Sexta, no hubo portazo ni puesta en escena en el plató, tuvo gran repercusión. Ya dije cuando tocó que lo hice por coherencia y por dignidad. Más adelante, cuando hable del covid-19 y los medios de comunicación, será la ocasión de explicar mejor mis razones, que se resumen en una: no estaba dispuesto a participar en la ceremonia de ocultación de la muerte y del dolor que adoptaron muchos medios y algunos con verdadera obscenidad.


  Así es como ha ido regresando la censura.


  EL REGRESO DE LA CENSURA


  Empecé a escribir en los periódicos a los diecisiete años. El primero fue Pueblo, allá por finales de 1971. Vivía Franco, España era una dictadura y la censura era algo consustancial a ella. El diario dirigido por Emilio Romero era el periódico de los Sindicatos Verticales. Había grandes y muy variopintos profesionales que eran duchos, y mis maestros, en el sibilino arte de escribir entre líneas y esquivar la tijera.


  La censura estaba allí con el palo en alto. A mí ya me había alcanzado siendo un chaval. En una revista de instituto por una ingenua loa del gran dramaturgo Antonio Buero Vallejo, oriundo de Guadalajara. Alguno de quienes luego se desharían en babas no lo toleraron. Buero era un «rojo» y se acabó. Cerraron la publicación. Años más tarde, al escribir yo su biografía, me daría la más hermosa lección que desde entonces me acompañó. Me pidió que no mentara esa ni otras insidias, ni sus nombres ni sus denuncias mucho más graves. Aunque me lo relató con profundo dolor, no afloró odio por algo mucho más trágico que marcó para siempre su vida. Es bien conocido que él estuvo condenado a muerte, tras la guerra, por los vencedores y a punto de ser ejecutado en dos ocasiones. Se salvó. Pero pocos saben que su padre, comandante de Ingenieros que luego ascendió a teniente coronel, no tuvo esa suerte. Lo asesinó en Paracuellos el otro bando. Aquello debía quedar atrás, él tenía que hacer todo lo posible para que jamás se volviera a repetir. Ese era el espíritu de aquel tiempo.


  Las libertades llegaron. La censura quedó atrás. Ninguno de nosotros, quienes la sufrimos y tuvimos que aprender a torearla, pensamos que podría volver a presentarse ni siquiera como amenaza. Durante cuarenta años la pulsión censora estuvo enterrada. Ni a los gobiernos de izquierdas ni a los de derechas se les ocurrió siquiera abrir la espita. Pero ahora se ha abierto. Se fue abriendo al tiempo que el pensamiento único y «correcto» se imponía como un mandamiento de obligado cumplimiento para todos. Este adoctrinamiento ha ido calando hasta el tuétano de nuestra sociedad y ha emergido como algo «normal» con la aplicación de las medidas excepcionales ante la pandemia.


  Atrás quedó el tiempo de la «canallesca», que al menos declamaba como principios aquello de «los hechos, sagrados; las opiniones, libres». Al menos se invocaba aunque se incumpliera. A mí me dijeron mis directores cuando me incorporé a Tiempo y luego a Tribuna de Actualidad —que terminé por dirigir—: «Los huevos ideológicos los dejas colgados en el quicio de la puerta al entrar a la redacción. Al salir, los puedes recoger».


  Nunca había visto tal abrumadora mayoría mediática, seguidista y genuflexos como hoy ante el gobierno y el poder. Cada vez recuerdan más, ¡qué cosas!, a aquella prensa del Movimiento. Ahora la ofensiva se encona. La cara B —el tenor y coro podemita— del disco gubernamental, que cada vez marca más el compás, entiende que el control de la comunicación y el amordazar a la disidencia son paso previo e imprescindible para hacer acatar sus doctrinas como valores supremos. Ahora lo que está en cuestión es sencillamente nuestra libertad.


  Resulta especialmente repugnante el señalamiento y acoso a profesionales, que ya con todo descaro son objeto de campañas en las redes contra su profesionalidad y su persona. No es preciso investigar apenas nada para detectar por qué conductos vienen y qué tipo de gentes son las encargadas de lanzarse en masa. Un caso muy relevante fue el ataque sufrido por el periodista Vicente Vallés de Antena 3. Ha habido muchos, pero este adquirió mayor notoriedad por poner de relieve con datos y cifras las peores contradicciones y mentiras del gobierno con respecto a la gestión del covid-19. Aparecieron como punta de lanza ministros y hasta el propio vicepresidente Iglesias y no hubo ni el más mínimo atisbo de defensa por parte de ningún dirigente socialista y menos aún del presidente Sánchez. En este asunto y bajo el influjo del todopoderoso valido Iván Redondo van de la mano y actúan como una perfecta collera de caza.


  La prueba ha sido el engendro del «Ministerio de la Verdad», nombre que atribuyó Pablo Iglesias a una presunta intención de mordaza y censura por parte de Rajoy. Hoy resulta que lo que achacaba al otro era realmente lo que él deseaba hacer: perseguir la libertad de expresión y el derecho a la información. Se ha ejecutado bajo los auspicios y en sintonía con Redondo, con quien ahora se lleva a partir un piñón.


  El fondo que oculta la verborrea justificativa es atribuirse el gobierno la capacidad de juzgar y condenar las informaciones y opiniones que ellos consideren. Y es Iván Redondo, con su segundo Miguel Ángel Oliver, quien se erige en supremo sentenciador de lo que es verdad o mentira, de lo que se puede o no publicar, con el CNI y todo el instrumental del Estado a su servicio. Redondo ya puede dejar de esconderse tras la pantalla de que él «hace su trabajo» como «consejero» presidencial. No. Es parte, y con rango de máximo nivel, de la cúpula gobernante. Debe, pues, comenzar a responder por lo que hace y por lo que es.


  Este último paso que se espera tenga ya respuesta incluso de la Unión Europea, por violar derechos esenciales de los ciudadanos, es una usurpación en toda regla de lo que en un Estado de Derecho corresponde exclusivamente a la justicia, al juez, y donde el acusado tiene derecho a defenderse. Que es ahora, desde que entró en vigor la Constitución, la vía y amparo donde se debe acudir cuando se considera una información como falsa o una opinión como delictiva contra personas, colectivos o instituciones.


  La intentona está teniendo bastante respuesta, pero a mi juicio no la contundencia y la extensión que debería tener. No me refiero solo a los representantes políticos. Me refiero a la sociedad y a los medios de comunicación. Lo que aquí resulta inaudito, pues es un ataque directo a la línea de flotación, es el silencio vergonzante de algunos y hasta la defensa de otros, ya metidos de hoz y coz en la trinchera y que consideran que es cosa de los «suyos» y que, por tanto, está justificado y es bueno, aunque huela un poco mal. Esto no es cuestión de orillas políticas, esto no es cosa de «nosotros» y «ellos», esto es simplemente una cuestión de libertad.


  Es lo que está en juego de verdad, porque por ese portillo es por donde la dictadura disfrazada de lo que convenga, de blanda, de buena o de cursi, se quiere colar, infectar la democracia y parasitarla hasta convertirla en pantomima. Ha mostrado lo que en verdad pretenden, censura y exclusión y lo que son, liberticidas y totalitarios. Y por ello, cincuenta años después, me veo en la necesidad y obligación de tener que escribir contra la censura y por la libertad.
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  El desprestigio de la verdad


  
    La verdad y atenerse a la palabra dada no es en absoluto una virtud política, sino un camino de perdición.

  


  La verdad está muy desprestigiada. Decirla no es algo que se entienda ya como un valor, sino como un problema grave o como poco como una incomodidad. Me refiero a la verdad, no a esos exabruptos ocultos en la supuesta sinceridad tras la pregunta «¿puedo serte sincero?». A lo que más valdría contestar, «pues no, sé educado mejor». En realidad, lo que el otro busca es la excusa para ponerte a parir. No, aquí hablo de decir la verdad o mentir cuando lo que se haga va a afectar de manera importante a la colectividad.


  Hoy en nuestro país y en quien lo gobierna, la verdad y atenerse a la palabra no es en absoluto una virtud política, sino más bien un camino de perdición. La mentira convence más. Incluso cuando se descubre y se convierte en flagrante, no cuesta nada, no pena, no supone perjuicio para el mentiroso. Le da puntos incluso. «Qué bien miente el tío, cómo se la ha colado al personal y ahí lo tienes, mandando».


  Esto es bastante reciente. Hasta que han llegado estos tiempos de hormigas, se intentaba disimular, se procuraba enmarañar la cuestión hasta no saberse muy bien si había dicho una cosa o la contraria. El lenguaje político era lo suficientemente difuso para no comprometerse. Ahora no. Ahora se da campanudamente y en el lugar más «sagrado», el Parlamento o ante todas las televisiones un mensaje a todo el país y a las 24 horas se hace exactamente lo contrario y aquí no ha pasado nada. Hay que reconocerle a Pedro Sánchez haber conseguido algo verdaderamente prodigioso y establecerlo como norma de conducta sin que por ello le acarree deterioro alguno en el aprecio electoral. Sus votantes están encantados de que les mienta.


  LAS FASES DE LA MENTIRA


  El camino se ha recorrido de manera veloz. Pero ha tenido sus fases y su preparación. Lo primero fue establecer que lo peor visto era llamar a las cosas por su nombre, para ello había que retorcer y enrevesar el lenguaje para que al final resultara un imposible saber cuál era la cuestión, y la respuesta a la misma tenía que ser más oscura aún si era posible.


  Después, la ocultación de la verdad dio paso directamente al elogio de la mentira y la consideración del mentiroso como ejemplo a seguir. La palabra sencilla, clara y los tipos que la emplean, que es diferente cosa de los eructos verbales y los voceros de turno, son especímenes a extinguir. Se les palmea de vez en cuando, pero se les deja en el desván. Son trastos viejos, una molestia.


  Y es que la verdad suele ser incómoda. Y no digamos cuando además es portadora de malas noticias y anuncios de que las cosas se pueden poner mal. No hubo cosa más fácil que decir al personal que el virus mortal era algo menos que una gripe, incluso cuando lo teníamos en casa. Recordemos la secuencia. El 31 de enero la OMS señalaba ya la emergencia por el virus. El 25 de febrero pedía al mundo que se preparara para una pandemia universal. El día 3 de marzo Sanidad estudiaba limitar las concentraciones públicas, algo que ya se estaba haciendo en muchos países europeos. El 4 de marzo ya teníamos un muerto, que se descubría que era de semanas antes, el 6 eran cuatro, el 7 ya se multiplicaban a ocho. Cerca de nosotros, con 383 casos, nos decían que en Italia el virus cabalgaba desbocado. Pero el gobierno estaba centrado en su manifestación del día 8 y no podía reconocer alarma alguna porque iba a ser la exultante festividad de la Ley de Libertad Sexual. Ley que contradice su propio nombre, ya que viene a determinar que el varón, a no ser que sea homosexual, es culpable en asuntos de sexo hasta que no demuestre, hasta con testigos, que es inocente. Puede llegar a ser arrestado y encerrado por llamar «guapa» a una señora.


  Había otro elemento importante. La gente quería creer que eso aquí no iba a pasar, que a ellos no les iba a pasar. Así, la ocultación, la mentira y el mentiroso se encuentran con terreno abonado. Sabiendo que es lo que todos quieren oír, solo tienen que aderezar la mentira para hacerla verosímil y estará todo ganado, pues solo escucharán lo que desean.


  Tuvimos ya antes, en la anterior crisis económica de 2008, el mejor de los ejemplos. Aquel famoso debate entre Solbes y Pizarro. El representante del Partido Popular, empresario reconocido, expuso a la ciudadanía que se avecinaba una situación realmente grave y que nos iban a caer encima, en cascada, angustia, paro y miseria. El vicepresidente, reconocido economista, decidió negarlo y «tranquilizó» a la gente diciendo que todo estaba controlado, que aquello era también una gripecilla económica, «una desaceleración». Inaugurando con ello una serie de eufemismos que duraron meses y meses para no mentar la palabra crucial. No se podía decir «crisis», se decían en su lugar extravagancias y simplezas para no mentar al bicho. Igual que en el invierno del 2020 se volvió a negar la evidencia y ahora se niega haberla negado.


  Nadie quiere escuchar la verdad cuando esta anuncia vacas flacas, pero el gobernante está obligado a decirla y a obrar en consecuencia. Así debería ser, pero no será. Es más, si hay algo que sería un acontecimiento y una sorpresa monumental sería pillar un día a nuestro presidente Sánchez diciendo la verdad. Eso sí que sería la gran novedad.


  “[…] si hay algo que sería un acontecimiento y una sorpresa monumental sería pillar un día a nuestro presidente Sánchez diciendo la verdad”.


  El «avance» en la profesión, la salida quizá más importante de la «carrera» ya no está en dedicarse a la información, sino en la orilla contraria. Porque ahora son los incontables gabinetes de prensa los que suministran el material y muchos miles de profesionales tienen ahí su salida, pues el nivel económico, prebendas y estatus son sustancialmente mayores que en las redacciones y los trasvases son continuos. El fin es conseguir un cargo en ministerios, consejerías, delegaciones, diputaciones, ayuntamientos, partidos, sindicatos, fundaciones, todo tipo de empresas públicas adheridas, dependientes de la teta y el presupuesto, o sea, de los impuestos de los demás.


  Observarán que hablo de empleo público aunque, por supuesto, esa salida también está muy demandada a nivel privado, pues ahí hay puestos donde los triunfadores pueden llegar a trascender la misión para la que fueron contratados, convirtiéndose en parte de la cúpula en empresas como cuidadores y creadores de imagen personal. ¿Cuántas empresas de comunicación e imagen han proliferado por el país? Multitudes. Y aún más con las crisis de la prensa de papel, que dejó en paro o en precario a miles de profesionales.


  EL NEOPERIODISMO ES MÁS VIEJO QUE EL HILO NEGRO


  Este nuevo desempeño ¿periodístico? se encuentra ya extendido, establecido y adaptado a todos los nichos y ecosistemas de todo signo. Desde lo más pedestre hasta la altura máxima que dirige el país, pongamos que hablo del visir Iván Redondo y su Pentágono de comunicación. Ojo, «comunicación» significa colocar un relato y desarrollar una estrategia para favorecer los intereses para los que trabaja y perjudicar a los contrarios. No es «información», aunque nos hacen creer que es sinónimo, pero hasta puede que sean rivales y contradictorios.


  Los medios informativos están en clara desventaja ante tal tsunami. Los públicos porque se controlan directamente por decreto ley o los aprietan con la presión del poder; los privados porque tienen la tubería por la que llega la gasolina imprescindible para que puedan funcionar, la publicidad.


  El periodismo de investigación está en vías de extinción. ¿Es investigar convertirse en vocero portavoz de delincuentes, generalmente presos o al borde de estarlo, de examantes de poderosos que temen perder los óbolos recibidos y esparcen lo que son? ¿Sabemos lo que no quieren que sepamos porque lo hemos descubierto y lo publicamos? ¿O publicamos lo que nos dan a dosis y cuando les conviene para intentar proteger, hacer daño y destruir a un rival? Lo que dan, y sin preguntas ni la opción de que el lector pueda hacerlas, es cuando le conviene a quien lo entrega, que ofrece solo lo que a le interesa que se sepa y lo adereza para ocultar lo que no quiere que se sepa. Vivimos ya en la «nueva normalidad», que es todo menos normal, y en la era de la «posverdad», que también es cualquier cosa menos verdad. La posverdad es la mentira envuelta en papel para regalo a gusto y conveniencia de quien nos va a colocar como algo exquisito y por arrobas toda la fruta podrida. Lo están haciendo ya desde que comenzó el calvario, pero ahora hay que implantarlo como el relato verdadero, y con la inmensa mayoría de los altavoces metidos en el salón de todas las casas.


  Sin embargo, en este caso, hay alguna dificultad. Esconder decenas de miles de muertos debajo de la alfombra es complicado, ante todo, para padres, hijos, hermanos, parejas, amigos y allegados. Lograron que no se viera ni un ataúd, ni un duelo, ni un entierro, ni una lágrima, por eso ya para casi todos, excepto los dolientes, solo son una cifra. Sin nombre, ni cara, ni familia.


  La tarea ahora es conseguir el olvido, borrar el recuerdo para colocar el relato. Por ejemplo, Sánchez nunca protestó cuando suspendieron el Mobile World Congress porque no había «motivos», sino intereses malévolos. Calló durante mes y medio como si aquello no tuviera calado suficiente ni para un tuit. También quedará sellado en las hemerotecas el séquito de corifeos, encabezados por Lorenzo Milá, riéndose de la «gripecilla». Se olvidará al «oráculo» Simón aseverando desde su magisterio científico que como mucho habría «cuatro casos diagnosticados», que se podía ir muy tranquilamente a lugares concurridos (aunque no a un congreso evangélico, qué curioso) y que usar mascarillas era inútil.


  La siguiente tarea es buscar culpables, porque ellos son los únicos que no tienen en el asunto la más mínima responsabilidad. Eso iría contra el relato, como lo de los test, que seguimos sin hacerlos; como lo de negarse a sumar las cifras, aunque las certificaran Tribunales Superiores de Justicia y registros civiles. Tuvo que ser un periodista extranjero quien de manera directa se lo echara en cara. Es para que los medios de comunicación españoles, con las excepciones, se lo hicieran mirar. Algún día su papel se someterá a reflexión y, esto es una opinión muy personal, quizá paguen algunas televisiones el seguidismo sumiso, el descrédito que es muy perceptible entre la gente.


  Todo esto es lo que habrá que dejar en el desván, arrinconado, como un trasto viejo del que no hay que acordarse para nada. Porque hay que colocar el «relato», convencer de que desde el minuto uno todo se hizo maravillosamente bien, aunque seamos campeones mundiales en mortandad por habitante y contagio de sanitarios. Son «matices» sin importancia, y si hay culpas, hay que mirar siempre fuera del gobierno, que ha sido el caudillo Sánchez quien ha vencido, él solo, al monstruo viral. Él estuvo ahí, acertando siempre, sin una mácula, hizo lo adecuado. Es una ignominia pretender pedirle explicaciones y aún menos someterlo a crítica. Eso va contra la unidad y la patria, si lo haces eres un facha, un peligroso tiparraco de extrema derecha que quiere dar un golpe de Estado. Prepárense ustedes a que les cocinen, les emplaten, les hagan comer y tengan que digerir todo esto y varios postres.


  El móvil e internet han supuesto la revolución más rápida y de las de mayor trascendencia de la historia de la humanidad. Quizá solo el control del fuego haya tenido una trascendencia mayor en lo que a hábitos y cambio de pautas de comportamientos humanos se refiere. Es algo obvio y que nadie puede discutir. Ha entrado en nuestras vidas de tal forma que no podemos vivir sin él.


  Un día le pregunté por ello al científico Juan Luis Arsuaga, uno de los sabios del origen de la humanidad. «Ha sucedido igual que con el fuego —me respondió—. En un momento no lo tiene nadie pero, en cuanto se descubre, todo el mundo lo tiene, no puede no tenerlo. Ya no se concibe la vida sin él».


  INTERNET LO CAMBIÓ TODO


  Internet ha supuesto la globalización más absoluta y total. Ahora sí, el mundo es uno, tan comunicado que a veces la avalancha de información es tan brutal que consigue un efecto contrario. No porque se consuma en grandes cantidades estamos mejor informados. Las formas de comunicarse han sufrido el cambio más inaudito que pudiera imaginarse. En la comunicación y en el periodismo ha supuesto la verdadera revolución en un aspecto esencial: el poder, el control, la propalación de ideas, su difusión. Esto puede ascenderte a los altares o destruirte con mayor celeridad.


  Desde la imprenta hasta hoy había unos elementos que permanecían inalterables: un sujeto activo, los profesionales que escribían, hablaban por la radio o salían por televisión; y unos sujetos pasivos que leían, escuchaban o asistían como espectadores. Podían opinar, claro, había cartas al director, llamadas de oyentes y algunas formas de participación, pero la ecuación esencial se mantenía: sujeto activo que ofrecía información y sujetos pasivos que la consumían. Con internet esto se acabó. Primero en la creación de la noticia, veraz o no, bulo, que podía ser difundido por cualquiera, desde cualquier lugar y propalarse por los confines del planeta a toda velocidad. Ya no eran profesionales de periodismo quienes tenían la exclusiva de la «información», cualquiera podía escribir, opinar, decir, contestar, interactuar. Las redes acababan, o en apariencia lo hacían, con la ecuación activo-pasivos. Esa era la gran subversión, la revolución total.


  Se vendía, y lo creímos, que se abrían los cauces a una mayor libertad. Sí, pero al tiempo pudimos comprobar que también se abrían las compuertas de la manipulación, que esta penetraba de manera masiva y sin control, que se podía inundar y contaminar todo con la utilización fraudulenta o viciada del elemento, por ejemplo con los robots.


  Algunas redes, como la más famosa, Twitter, se han convertido además, por su fórmula, en un campo de apedreamiento masivo. Es una batalla sin cuartel donde se lanzan los mensajes más letales, se destruyen famas y prestigios, se insulta con fervor sin un mínimo control. Porque, digan lo que digan, no lo hay. A toro pasado y el daño hecho puede, aunque es casi un imposible, que haya alguna consecuencia, pero a priori campa por sus anchas todo el que quiere campar. El anonimato y la posibilidad de ejercerlo para todo lo que a uno se le pueda ocurrir perpetrar contra otro, con una casi total sensación de impunidad, ha hecho el resto. Nadie es responsable, pues nadie te exige hacer pública tu identidad. Los ataques desplegados por la red son terribles y no se detienen ante nada ni nadie. Ahora uno de sus blancos predilectos son los jueces cuando pretenden juzgar a los que se consideran, y sus febriles partidarios también, «intocables».


  «Las redes son libres y lo han de seguir siendo», se proclama como grito de guerra ante cualquier necesidad no de control, sino de asumir la responsabilidad de lo proferido allí, que parece no entenderse que eso no tiene que ver con la libertad. El emboscamiento, la cobardía de la ocultación de la identidad o la multiplicación a través de las más diferentes fórmulas tramposas de los mensajes para hacerlos «virales» es añadir al asalto la nocturnidad. Ni libertad ni expresión. Anonimato y cobardía para agredir. La libertad de expresión es algo muy diferente y tiene normas de obligado cumplimiento como es la libertad de los demás. No supone la impunidad para insultar, amenazar, acosar y calumniar. Eso jamás se hubiera podido hacer en un medio escrito en papel, pues es necesaria la identificación y si se desea publicar hay que firmar y responsabilizarse de lo dicho en tal publicación.


  La necesidad de que quien escriba, opine o amenace se identifique no admite discusión. Pero enfrente está el interés de las propias redes. Si lo hicieran perderían tráfico. Por ello permiten y alientan esa inmundicia que para ellos es un filón económico y una capacidad de influencia de dimensiones gigantes, la mayor del mundo.


  Resulta también llamativa otra cuestión, que las redes sociales se proclaman libres, pero tienen un sesgo ideológico. No son neutrales. No solo no se han resistido a la tendencia mundial a lo políticamente correcto y su dictadura, sino que son sus adelantados y adalides. Las normas de los diferentes canales tienen el común denominador de no rozar ni un pelo a lo que se considera «bueno y correcto» y prohibir lo contrario a cualquiera de los «ismos» dominantes. Si traspasas aunque sea por descuido esa línea roja el palo te alcanza de inmediato y puede llegarte el bloqueo de la cuenta o la censura de tu publicación. Algo grave y atentatorio contra derechos fundamentales, que provoca indefensión y que alcanza límites irrisorios. Por ejemplo, la censura de la imagen de la estatuilla paleolítica de hace unos 40.000 años conocida como la Venus de Villendorf, por considerarla obscena. Increíble, la sociedad de nuestros primigenios ancestros resultaba ser más adelantada y tolerante que la de estos supuestos guardianes de la moral progresista. El ridículo mundial les obligó a levantar la prohibición. Pero ahí quedó como muestra significativa de por dónde sopla el viento. Ese puritanismo feroz y esa extrema radicalidad en según qué cosas es por donde está soplando el vendaval con tendencia a pasar a ser huracán.


  “[…] las redes sociales se proclaman libres, pero tienen un sesgo ideológico. No son neutrales. No solo no se han resistido a la tendencia mundial a lo políticamente correcto y su dictadura, sino que son sus adelantados y adalides”.


  Como postre de esta guinda están los supuestos controles, que se autoproclaman neutrales. Ya saben el aserto de «dime de qué presumes y te diré de qué careces». Es lo que más se proclama y de lo que más se carece. Un clavo más para reforzar la pantomima, ya que por ese lado se aplica más que en ningún otro los mandamientos progrecráticos de lo correcto y lo incorrecto, lo bueno y lo malo y con la doble vara de medir como medidor habitual Todos han aprendido a utilizarlas. Pero eso no hace sino aumentar el volumen de la gresca, pues siguen siendo esos «argumentos», cantazo y escupitajo, los más usados y son los más energúmenos, los más cabestros o los más viles y rastreros quienes tienen ventaja, o sea, los extremismos más desaforados. Por un lado y por el otro. Porque, en un inicio y por bastante tiempo, parecieron ser el predio predilecto de la extrema izquierda, pero ahora han empezado a tener una abundante respuesta por el otro extremo. El territorio de la sensatez y de la moderación es el que se va achicando más.


  EL TRIUNFO DE LA TELEBASURA


  Esta falta de moderación se ve claramente en la proliferación de la telebasura.


  No creo que quede en España, o no lo han descubierto aún, un solo mamarracho al que no le hayan sacado en televisión. Al menos tres veces, por todas las nacionales y alguna más regional. El mamarrachismo se ha convertido en una particular seña de identidad, incluso diría que en modelo a imitar. Tanto es así que uno que lo hacía muy bien ganó el aplauso del pueblo y lo llevaron a Eurovisión a hacer el ridículo (aunque no más que otros, es verdad) y dar la imagen de un degradante bochorno internacional. Es un sentido este, el del ridículo y el de la propia estima, que se ha perdido por completo y que ahora se exhibe con la mayor procacidad, pues lejos de ser algo que disimular, la moda es alardear de él, y cuanto más escandaloso y costroso, pues mejor. Más audiencia y fama da. Y dinerito también.


  Las televisiones privadas pueden aducir y aducen que no es su misión el educar o elevar el nivel de civismo, cultura y desarrollo de las gentes, pero quizá sí se les puede y se les debe observar que al menos no sean los artífices de su degradación.


  Porque se selecciona y adiestra a los más delirantes, atrabiliarios y hasta degradados y degradantes personajes. Lo más escabroso, aberrante e incluso repulsivo por su exhibicionismo, ordinariez, zafiedad, grosería y alarde zafio de la intimidad es lo más buscado, porque es lo que «más vende». Antes estaba lo que se llamaba «prensa del corazón». Allí los protagonistas eran —y son, en los medios que perseveran en la fórmula—, gentes que suscitaban interés por su profesión y relevancia, actrices, toreros, futbolistas, modelos (por cierto ¿porque no se reclama el término «modelas»?), etc. Estos cuentan sus amoríos, enseñan sus mansiones o yates, hablan de su manera de vivir y sus devaneos, percances o desgracias. Era algo amable y los personajes al menos algo habían hecho en la vida, aunque esto en ocasiones se limitara a haberse casado con un o una alguien. Pero con la telebasura eso se acabó. Es el gran cambio. La única clave, la cuestión esencial es el hecho mismo de salir por la televisión. Es la pantalla quien los crea y la que, también, cuando quiere los destruye.


  Pues no dejan de ser criaturas creadas por ella y para ella. Para nada más. El desaparecido y añorado por muchos lectores y periodistas que recibimos sus enseñanzas, Bernardino Martínez Hernando, al que tuve la suerte de tener como editorialista en Tribuna de Actualidad, escribió: «Salen en la televisión porque son famosos y son famosos porque salen en televisión sin que se sepa la razón de lo uno ni de lo otro». La telebasura comenzó a emerger con la aparición de las televisiones privadas. Desde que Mercedes Milá nos vendió con gran énfasis progresista, por supuesto, los revolcones y relinchos de los participantes de Gran Hermano como un experimento de gran nivel humanístico y sociológico, ya estuvo todo perdido. Ahora de lo que va es de la casquería más cruda y de la más bajuna utilización del sexo como cebo para ofrecer un lamentable espectáculo.


  Al final se ha configurado una verdadera troupe, muy numerosa, intercambiable, ya no hacen falta ni siquiera los famosos de verdad. Los que antes iban a comentar sobre aquellas figuras de la sociedad son ahora ellos mismos. Son los protagonistas y comentadores al mismo tiempo. No tienen otra utilidad que serlo y contarlo, pero eso les reporta pingües beneficios y a los canales televisivos aún más. Me lo confesó un alto directivo de gran y reconocida perspicacia: «Salen muy baratos aunque se les pague bien. Cuatro o cinco te llenan horas de televisión que de otra forma es muy cara de hacer. Además, con unos trozos alimentas a otros programas y esos retroalimentan a este. Si alguno ya se ve que no da más, que está desgastado, se le pone en hibernación o se deja a un lado como a un limón exprimido, porque hay una ristra haciendo cola para entrar. Y siempre lo puedes recuperar, que eso tiene su morbo también».


  TERCERA PARTE


  DE LIBERADAS A LIBERTICIDAS


  14


  Del feminismo al hembrismo


  
    Feminismo: Principio de igualdad de derechos de la mujer y el hombre. Movimiento que lucha por conseguir esa igualdad en todos los órdenes y aspectos.


    Machismo: Actitud de prepotencia de los varones respecto de las mujeres. Forma de sexismo. Ideología que compendia el conjunto de actitudes, conductas, prácticas sociales y creencias destinadas a promover la superioridad del hombre sobre la mujer.

  


  El mayor y más trascendental acontecimiento que ha tenido lugar en el mundo, en especial en sus sociedades más avanzadas y desarrolladas, ha sido el proceso de igualdad entre hombre y mujer que, tras largas y sufridas luchas, ha ido fructificando en importantes avances a lo largo de los siglos XX y XXI. La igualdad de sexos y la condena a discriminación alguna por tal causa se estableció como principio en la Declaración Universal de Derechos Humanos de Naciones Unidas. Luego hubo de llegar lo importante: pasar de las palabras a los hechos y a los derechos reconocidos. Un ejemplo es el derecho al voto. En España supuso toda una batalla, encabezada por la liberal Clara Campoamor, donde el prejuicio superó incluso las adscripciones ideológicas y llevó a votar en contra a un nutrido grupo de diputados socialistas en aquellas primeras cortes de la Segunda República junto a los más conservadores del hemiciclo, al suponer que, «dominadas» por sus maridos y «el confesionario», las mujeres inclinarían su voto a la derecha.


  El intento del socialismo actual de apropiarse de la figura de Clara Campoamor choca con la historia documentada. La liberal Campoamor hubo de exiliarse en plena guerra desde el Madrid republicano al temer seriamente por su vida y luego hacer lo mismo tras el triunfo franquista por el mismo temor ante los vencedores. Únicamente había dos diputadas en la Cámara. La otra, Victoria Kent, del Partido Republicano Radical Socialista, votó en contra (1 de octubre de 1931) y arguyó que se aplazara el voto porque consideraba que las mujeres no eran lo suficientemente maduras todavía, era mejor esperar a que se empaparan del ideal republicano. Una tercera diputada socialista, Margarita Nelken, también era contraria al voto por similares razones —«la mujer necesitaba prepararse para tal responsabilidad. Poner el voto en manos de la mujer es hoy, en España, realizar uno de los máximos anhelos del elemento reaccionario»—; pero no pudo votar en este sentido, pues fue electa bajo las siglas del PSOE el 4 de octubre, en una votación parcial; además, al ser mexicana de nacimiento no pudo tomar posesión del escaño hasta que logró la nacionalidad.


  Indalecio Prieto, cabeza señera de los socialistas, fue más lejos tras el resultado favorable al voto femenino —de 470 diputados votaron solo 282, y salió adelante con 160 a favor y 121 en contra— y aseveró: «Se ha dado una puñalada trapera a la República». El texto aprobado fue el siguiente artículo 36: «Los ciudadanos de uno y otro sexo, mayores de veintitrés años —la propuesta inicial había sido de veintiuno— tendrán los mismos derechos electorales conforme determinen las leyes». Los socialistas y otros grupos intentaron aún una segunda operación para retrasar el voto. Propusieron una moratoria en la ley electoral estableciendo la condición de que la mujer no pudiera votar hasta que no lo hubiera hecho antes en dos elecciones municipales. Por los pelos, en una votación todavía más reñida (131-127), la disposición transitoria no salió adelante. Las mujeres pudieron votar por vez primera en unas elecciones generales el 21 de noviembre de 1933.


  UN PASO HACIA DELANTE, DOS HACIA ATRÁS


  El camino desde entonces, y tras el triunfo franquista en la Guerra Civil, no ha sido fácil. Aquí el retroceso fue enorme. Del voto ni es necesario hablar, pues de él fue privada la población entera, salvo para los referéndums de adhesión inquebrantable, pero en todos afectó, sobre todo, a las mujeres. Valga como botón de muestra el hecho de que no podía ni abrir sin el permiso de su marido una cuenta corriente y este era preceptivo también para múltiples operaciones de cualquier tipo, incluida la movilidad en determinados casos. Solo a la llegada de la democracia comenzó a recuperar plenamente los derechos que había tenido y perdido por razón de su sexo.


  Para ir a los orígenes de la sumisión al hombre hay que remontarse más allá de la historia y llegar al menos al Neolítico prehistórico. El papel de la mujer antes de la aparición de la agricultura y la ganadería, a tenor de lo que sabemos, era mucho más protagonista del que iba a ser después. Fue en el Neolítico cuando se empezó a tener tierras y a estabular a los animales para poder disponer de su carne, leche o piel. Entonces se estabuló también a la mujer, se la consideró propiedad, se la encerró y sometió con el objeto de garantizar en lo posible que la trasmisión de bienes y tierras fuera en verdad a sus hijos y no a los de otro[9].


  


  Ese largo «lapsus» de desigualdad consagrada durante largos milenios ha ido desplomándose en estos últimos doscientos años, al menos en algunas partes del mundo. Aunque miles de millones de mujeres sigan excluidas, la formulación teórica de la igualdad está ya firmemente establecida y nadie se atreve a cuestionarla. Pero a la tarea de conseguir que ese principio de igualdad se convierta en hecho normalizado en todos los aspectos le queda mucho camino. Incluso en el mundo occidental y democrático donde ha logrado impresionantes y rápidos avances. Pero si salimos de él, no pasa de ser una formulación teórica en gran parte del mundo. En países musulmanes, donde la religión islámica considera a la mujer un ser inferior, golpeable y sometido; en muchos países asiáticos, de culturas ancladas firmemente en considerarla per se postergada al hombre; en el centro y sur de América, donde los hábitos están impregnados de un potente y asumido machismo, y en el conjunto del continente africano, incluso fuera de territorio de influencia musulmana.


  En España el cambio ha sido quizá más vertiginoso que en ningún país europeo, debido al tapón de los años de Dictadura en casi cincuenta años del siglo pasado. No se olvide que una mujer casada no podía abrir ni siquiera una cuenta en el banco sin la autorización del marido o tener un pasaporte. Es y está siendo una verdadera revolución, algo por lo que debemos sentirnos orgullosos y estar vigilantes siempre para que tales logros no solo no se vulneren.


  Esto, sin duda, ha de ir siempre por delante y por encima de cualquier otra consideración. Hemos de tenerlo perfectamente claro, sin reservas, con alegría y entusiasmo. Como hemos de tener claro también el significado del machismo: «Actitud de prepotencia de los varones respecto de las mujeres. Forma de sexismo. Ideología que compendia el conjunto de actitudes, conductas, prácticas sociales y creencias destinadas a promover la superioridad del hombre sobre la mujer». Insisto, para que no haya ningún género de dudas ni suspicacia alguna.


  Vaya por delante que el feminismo entendido como principio de igualdad y lucha para hacerlo efectivo, que es la única manera correcta de entenderlo, debe asumirse como valor propio y sin ninguna reserva por todos, independientemente del sexo. El feminismo, la igualdad por la que lucharon las feministas españolas después de la Dictadura, con muchas dificultades debido al atraso social y de comportamiento socialmente admitidos. El feminismo que se fue aceptando poco a poco, con la complicidad creciente y el apoyo de gente de todo sexo, condición y gobierno, que impregnó de manera decisiva el periplo iniciado en la Transición. Esas feministas merecen un elogio y un reconocimiento especial. ¿Lo tienen? Y aún más, ¿se sienten representadas por las feministas de hoy? Quienes en situación mucho más placentera y campo abonado y hasta alfombrado con la santificación de la bondad de la causa están trastocando no solo la praxis del feminismo, sino su principio esencial, el de la igualdad al criminalizar al hombre, en una pretensión de privilegio y de dar la vuelta a la tortilla.


  ¿Estamos hablando de feminismo e igualdad o de algo que es total y radicalmente diferente, el hembrismo y la discriminación? Igualdad y discriminación no son compatibles. Son contrarios, pues lo segundo viola y vulnera al primero. Con discriminación no hay igualdad posible. Aunque sea lo que se nos quiera vender como solución maravilla.


  Como en el caso de la democracia, que ni «orgánica», ni «popular», aquí los adjetivos no son sino trampas mentirosas. No vale decir que la discriminación es «positiva» y así hacerla buena. Es una falacia. Si a alguien se le discrimina «positivamente» es porque a otro se le está discriminando «negativamente». Es decir, discriminando sin más. Aplicando la desigualdad, el privilegio y la prevalencia por cuestión de sexo. Da igual que el sexo sea el masculino o el femenino. Supone una vulneración esencial del derecho universal y de su declaración como tal. Es el principio esencial lo que se viola de manera rotunda.


  No es defendible ni a la larga hace otra cosa que retorcer y hasta puede llegar, lo hace ya, a enlodar el objetivo. Ahora ya sabemos, lo confesó Alfonso Guerra, que el dictamen de nuestro Tribunal Constitucional hubo de ser conseguido mediante dura «presión» porque era evidente que en la Ley Contra la Violencia de Género ahora vigente había aspectos que no es que bordearan los límites, sino que los pisoteaban en algunos apartados. Sin necesidad de ser magistrado ni una eminencia en leyes es evidente que considerar por «ley» que la simple denuncia y palabra de una mujer tiene más peso que la de un hombre no es respetuoso con la «igualdad» ni con derecho humano alguno. Que ello conduce, y está conduciendo, a la conculcación de la presunción de inocencia y que abusando del formato se producen no pocos abusos y hasta chantajes que nada tienen que ver con la terrible lacra de los malos tratos y la violencia criminal machista, sino con intereses mucho menos defendibles.


  Negar que esa violencia existe y que esos malos tratos no cesan es en sí mismo un crimen, pero negar que también se producen los abusos y utilización torticera de las leyes y con ello discriminación e indefensión de una parte es otra la cara de la moneda.


  Decir esto, aparentemente de sentido común, y que debería ser al menos objeto de debate, no se considera esgrimible siquiera, pues el solo intento de exponerlo conduce a que caigan —y me caerán— una cascada de descalificaciones e insultos.


  En este aspecto España está sufriendo una inundación de tal calibre que resulta cada vez más difícil no perecer ahogado. Machista es hoy defender la igualdad y machistas son muchas mujeres que no aceptan tales desvaríos. Entre ellas están las pioneras en la lucha por esa igualdad tanto en ámbitos laborales como intelectuales, entendiendo la intelectualidad por ir más allá de ser actor o triunfito. Ellas son las primeras en advertir del daño que esta deriva extremista y delirante puede causar y está causando ya al movimiento feminista.


  Del feminismo se ha pasado al hembrismo. Al ataque y criminalización del género masculino. Del machismo y la misoginia, al hembrismo y la misandria, odio al hombre. Poniendo además énfasis particular en lo que afecta a quienes siguen la pauta y la impronta genética común, al heterosexual, que es como ahora se ha impuesto preceptivamente llamar al comportamiento más extendido en la naturaleza y coherente con la reproducción, y por tanto también de la apetencia de la inmensa, muy inmensa, relación de especies y especímenes.


  Aunque parezca contradictorio y curioso esto ha acaecido, únicamente, en el sitio de mayores avances hacia la igualdad, donde la «lógica» haría suponer que no es donde «debería» pasar, pero en realidad es donde pasa, porque es precisamente donde la libertad de que goza esa sociedad, permite que «pueda» pasar. Porque en las otras sería reprimido de manera inmediata y brutal. Allí las que protestan son verdaderas heroínas a las que curiosamente aquí no se jalea porque no se consideran de las «nuestras». Aquí se exagera el griterío y no la reivindicación igualitaria, sino el desvarío discriminatorio; aquí, en la sociedad más avanzada, tolerante y libre. O sea, en las sociedades que gozan de mayor grado de libertad y más han avanzado en pos de la igualdad entre sexos. En la que carecen de lo primero y anda a años luz en lo segundo ni siquiera se plantea.


  ¿Se produce allí la rebelión contra el hombre opresor? Es muy difícil y eso sí que es lucha y riesgo. Quienes allí los encarnan son las verdaderas heroínas y no se percibe un gran clamor ensordecedor por parte de sus «hermanas», las liberadas a favor de las oprimidas de los territorios más hostiles a la causa. Resulta que la presunta y heroica rebelión contra el hombre opresor se lleva a cabo en los países donde más se ha avanzado, donde la mujer goza ya de sus derechos, allí es donde se produce el disparate de irse ya no al extremo, sino a la regresión y perversión en los valores y principio. Las quejas presuntamente feministas claman contra el «heteropatriarcado» —palabro convertido en intocable y dogmática doctrina— capitalista.


  Resulta obsceno que quienes claman contra la sociedad en la que viven en libertad y ni siquiera parecen ser conscientes de que en esas otras llevarían un burka, estarían sometidas; no tendrían ni la posibilidad siquiera de levantar la voz, han sido educadas por las generaciones anteriores en tales derechos.


  El hembrismo galopa por micrófonos y pantallas convirtiendo el esperpento en hegemonía. El espantajo intelectual que supone, observado desde la sensatez, el raciocinio y el principio de igualdad, se pregona como quintaesencia del progresismo y la punta de lanza de las pretensiones revolucionarias. Que ya no son precisamente las del proletariado. Los despropósitos se suceden. En España han adquirido además categoría gubernamental y quieren convertirse en leyes. Quienes los declaman tienen carteras ministeriales y los quieren plasmar en preceptos punitivos y normas de obligado cumplimiento. El desvarío da cada día una vuelta más a la tuerca.


  EXCLUIR A LOS HOMBRES PARA FAVORECER LA IGUALDAD


  Al iniciar su mandato y como banderín de intenciones dos ministras, una del PSOE y la otra de Podemos —esta última pareja del vicepresidente por más señas, que ocupa, ¿quizá por ello?, la cartera de Igualdad— exhibieron como gran hazaña «feminista» el haber extirpado de sus ministerios a los hombres. De todo cargo de cierto relieve, relevancia y poder, claro. «Hemos decidido excluir a los hombres para favorecer la igualdad», proclamaron con gran satisfacción y orgullo. No les replicó nadie. Quien osaba criticarlo era señalado como machista y como facha. Quedaba aprobado y considerado progresista que «igualdad» significa discriminar a los hombres y sus derechos, por el hecho exacto de ser hombres. O sea, por cuestión de sexo.


  Hay que tragárselo porque tiene bula de feminismo, porque si no te lo comes con patatas te convierten en un apestado y te aplastan. Pero esto es aberrante, retrógrado y reaccionario aunque se tiña de progre y feminista. Está expresamente prohibida en la Declaración Universal de Derechos Humanos la discriminación por sexo, religión o raza. Así y por esa regla, cualquier día, en cualquier sitio se puede indicar que se admiten «solo negros», «solo chinos», «solo musulmanes», «solo budistas». O sea, la misma atrocidad que «solo blancos», «solo católicos», «solo protestantes». La barbaridad es vieja, rancia, irracional, atroz y zafia, pero se exhibe como novedosa maravilla. Y cuela entre los parroquianos.


  Por ese camino se transita con creciente algarabía y prepotencia. A veces sin caer siquiera en la cuenta de lo que en realidad se perpetra. Tertulias solo de mujeres, orquestas solo de mujeres, clubs solo de mujeres, un puesto de trabajo donde se excluía a los varones, que fue anulado por la justicia. Y lo penúltimo, un concurso literario con prohibición expresa de presentarse a los hombres.


  ¿Eso era el feminismo? Pues resulta ser lo mismo que machismo solo que aplicado en sentido contrario. Hay que decirlo aunque esté mal visto, aunque la premio Nobel de Literatura, la rusa Svetlana Alexiévich, como gran proyecto haya puesto en marcha una editorial solo de mujeres. Los escritores hombres no podrán publicar en ella. ¿Podremos comprar y leer sus libros? Eso supongo que sí. ¿No habría un boicot mundial si en vez de «solo» mujeres un editor dijera que su sello es «solo» de hombres? ¿No sería denunciado, entendido como delito, perseguido por la justicia y prohibido? Me parecería justo. Entonces ¿por qué no solo se permite, sino que se jalea, si es lo mismo pero en sentido adverso? Desigualdad, discriminación, pura y dura.


  La directora del Instituto de la Mujer, Beatriz Gimeno, una señora que alardeaba en una entrevista de haber seducido a una menor alumna suya y haber mantenido una relación sexual con ella (¿se toleraría eso en un profesor varón?), considera que la heterosexualidad y, por tanto, la procreación por ese medio es «perversa y degradante» y lo asegura porque le parece a ella que «En la mayor parte de la historia, si las mujeres hubieran podido elegir, hubieran escogido no mantener relaciones sexuales con los hombres». Y aún llego a más, abogó por la penetración anal de los hombres.


  Esta señora en sus escritos y conferencias ha ido aún más lejos. Considera que la heterosexualidad es «antinatural». O sea, lo que se decía de la homosexualidad, y en no pocos países se sigue afirmando. O sea, que ahora el «pecado nefando» es este y supongo que la señora puede proponer cualquier día su castigo, ¿la hoguera? Como ocurre en regímenes totalitarios de su gusto, Cuba, por ejemplo, o Irán, donde te puede llevar a la horca —Art. 233, cap. 2, del código penal: «El livat (sodomía) será castigado con la pena de muerte para la parte pasiva (receptiva) y cien latigazos a la parte activa, si no está casado o no se ha hecho por la fuerza».


  Para apoyar su tesis y quién sabe si su prohibición o hasta castigo, aunque ahí se corta, por ahora, la señora arguye también que el sexo practicado entre mujer y hombre es una herramienta política y social de dominación. Los hombres son opresores violentos y el sexo es una de sus formas de someter a la mujer. El lesbianismo es la solución y —aquí es donde la directora del Instituto de la Mujer alcanza el paroxismo— propone que a los hombres habría que penetrarlos analmente para que sufrieran lo mismo que las mujeres.


  Esto lo dice una representante, un alto cargo del gobierno de España. ¿Qué se diría de un discurso en contrario y en esos mismos términos pronunciado por un hombre?


  Caricatura de una realidad asfixiante, pero sustrato y creciente hegemonía de un pensamiento que amenaza con socavar todo lo logrado. Ahora pretende establecer como doctrina que el hombre es un violador por ser hombre, como si eso fuera un pecado original. Este «tardofeminismo» resulta tener en su entraña también el virus del puritanismo, de la castración y de la represión sexual. O sea, toda una reacción cada vez menos encubierta, contra aquello por lo que lucharon las generaciones de mujeres: la liberación sexual.


  Las feministas clásicas, o sea, las que creen en la igualdad y luchan por ella, no se sienten representadas por los mil desvaríos —algunos aquí retratados— y manifestaron su rechazo.


  La situación en este sentido no ha ido sino encrespándose y está llegando a grado de abierto enfrentamiento entre el feminismo como hasta ahora se ha entendido y estas nuevas corrientes que se adentran en muy diferentes cuestiones que poco tienen que ver, a su juicio, con los derechos y la lucha por la igualdad de la mujer. La nueva ley del llamado Ministerio de Igualdad aborda como elemento primordial lo que ahora parece ser el gran caballo de batalla.


  La cuestión está ahora en que mujer y hombre no son una cuestión biológica. Nacer hembra o varón carece de la más mínima relevancia. Es la decisión de cada cual de serlo lo que tiene valor. Es más, se llega a abogar que se anule al registrar a los recién nacidos el sexo al que pertenecen y que sean ellos «luego» quienes decidan esa cuestión. La cartelería al respecto explicando que unos eran entes con aparato reproductor receptor y otros con aparato reproductor inseminador al presentar lo que se supone será el nuevo Proyecto de Ley, supuso para el propio feminismo una verdadera conmoción. La contestación está adquiriendo cada vez un enconamiento mayor y amenaza con estallar en el Consejo de Ministros. «No somos personas gestantes. No somos seres menstruantes. No somos personas con vagina. Somos mujeres y las mujeres gestan, menstrúan y tienen vagina», replicaron los colectivos feministas. Para el resto de la población, en medio de la larga y terrible pandemia, la deriva que se está alcanzando, a lo que lleva es al más absoluto estupor y para la biología, la ciencia de la vida, una enmienda a la totalidad. Las de ahora pretenden apoderarse de toda la movilización feminista, aunque excluyendo —no precisamente de manera pacífica, como también sucede con el orgullo gay— a quienes consideran que, por sus posiciones políticas, no comparten sus postulados de extrema izquierda o al menos socialistas compañeras de viaje, no pueden marchar con ellos. Vamos, que les niegan no solo la condición de feministas, uno diría que a este paso y por esta deriva también de mujeres.


  Lo que se está derivando de todo este jaleo es la formación de dos sectores enfrentados dentro del feminismo de izquierdas: el de las militantes socialistas que se oponen a que el movimiento de la lucha de la mujer se convierta en un asunto secundario de tanto rebozarlo, mezclarlo e incluso supeditarlo a los derechos de los LGTBI, de los trans y de todo tipo de reivindicaciones adheridas; y el patrocinado por Montero, que cada vez se aleja más de la lucha primordial de igualar derechos y se adentra en otras consideraciones, como definir, al margen y por encima de la biología, la condición de mujer. Algunas organizaciones del feminismo «clásico» ya han pedido públicamente la dimisión de la ministra y reconducir el llamado Ministerio de Igualdad.


  El último enfrentamiento, por ahora, entre los dos bandos ha tenido lugar a consecuencia de dos leyes o lo que sea que Montero pretende hacer aprobar. Lo primero, y en eso no ha habido pelea aunque sea realmente discutible la cuestión, es retornar a la en mi opinión barbaridad de permitir el aborto sin conocimiento ni consentimiento paterno de las menores de dieciséis años. Resulta impactante y estremecedor que una joven pueda irse sin más a abortar pero que para ponerse un piercing o emprender un viaje, por ejemplo, sí deba tener ese permiso de sus progenitores. Montero pretende convertir en ley el que también un menor pueda cambiar, sin más, de sexo. Tan solo con hacer constar su voluntad y listo, con todas las consecuencias, en DNI, enseñanza y cualquiera de los aspectos de la vida y situación. Llegados aquí la rebelión del feminismo clásico, capitaneado por veteranas militantes socialistas se ha convertido ya en un hecho y han salido tanto en el Congreso como en los medios a confrontar con esa deriva que cada vez está escorándose más hacia unos terrenos extremos y fuera de la más mínima conexión con los verdaderos problemas de las mujeres españolas. Y eso aprovechándose de un momento de angustia económica y social.


  Pero Irene Montero y su guardia de corps en el ministerio, lejos de cejar elevan cada vez más su apuesta. Ha tomado desde hace varios años, y ahora con frenesí, como hoja de ruta el manifiesto de las 11 tesis, donde el feminismo se incardina en todo un conjunto revolucionario. Aquí el hombre, el varón por el hecho de serlo es entendido como parte del entramado opresor del capitalismo, no solo tóxico y letal en lo que se refiere al sexo y la relación, de cualquier tipo, con el género opuesto, sino que es también el culpable máximo de contaminar el planeta, maltratar a los animales, mayormente por ser varón y ser un bicho malo en todo y, por tanto, el sostén del perverso capitalismo que impide el paraíso socialista.


  Si leen ustedes estas once tesis, quizá les recuerden mucho a esos manifiestos que han difundido las tropas moradas los 8 de marzo. No se equivocan, están calcadas de ellos, catecismo del ultrafeminismo izquierdista norteamericano que pretende convertirse en hegemónico en el mundo. Hay algo que no me resisto a observar. Entre estas anticapitalistas furibundas no es posible encontrar una proletaria ni siquiera buscándola con el candil de Diógenes.


  LAS ONCE TESIS DEL ULTRAFEMINISMO


  Son las ultrafeministas elaboradas por las líderes mundiales del asunto, o sea, lo más extremo del movimiento en Estados Unidos. Aquí se han convertido en catecismo de la extrema izquierda podemita enquistada en el gobierno, y fueron la base argumental de los últimos manifiestos de los 8 de marzo, incluso el último, el que se convirtió en el aspersor nacional del letal virus y la pandemia. Aunque en 2020 no tuvieran éxito alguno su llamamiento reivindicativo se quería concretar en una huelga feminista, revolucionaria, claro. La huelga militante feminista reivindica una sociedad libre de opresiones, explotación y violencia machistas, recordando el lazo entre patriarcado y capitalismo. En contraste con el «feminismo liberal», que se desentiende de cambiar el mundo social, la huelga feminista apuesta por la igualdad y la libertad no como bellas aspiraciones, sino como condiciones de vida reales. Incluso a riesgo de perder las propias ambigüedades y disputas del movimiento huelguista (tal como se plantea, por ejemplo, en España), las autoras apuestan por construir el feminismo desde un «ethos radical y transformador», trazando el camino para una sociedad justa: un feminismo para el 99 por ciento, que necesita unirse con otros movimientos anticapitalistas, ecologistas, antirracistas y defensores de los derechos de los trabajadores y emigrantes.


  Desde esas premisas y tras este alegato previo están los once preceptos.


  
    	La lucha de clases ya no es cosa de obreros, sino de mujeres oprimidas por los hombres y los capitalistas, que vienen a ser lo mismo. Por eso hacen huelga. Una huelga muy rara, pues no hay reivindicación laboral alguna. El feminismo de la huelga o la huelga feminista abre una nueva fase sin precedentes: feminista, internacionalista, ecologista y antirracista.


    	El feminismo que no sea de izquierda radical no es feminismo. Es peor incluso, pues se niega a cuestionar el sistema que ellas entienden perverso de las democracias (a su juicio insanas) que impiden que las mujeres alcancen la libertad y el empoderamiento. Abjuran de la meritocracia, pues eso supone optar a integrarse en el sistema. Empoderarse haciendo méritos es elitista e individualista y la coartada perfecta del neoliberalismo al que hay que destruir.


    	El feminismo es anticapitalista o no es feminismo. El objetivo no es una reivindicación femenina, sino un cambio de sistema y para ello se unen como tropa esencial y básica, como parte explotada de la sociedad capitalista, las mujeres. Las consignas esenciales: la lucha contra el sexismo estructural, el racismo judicial, la brutalidad policial, el encarcelamiento masivo, las amenazas de deportación y del acoso y abuso laboral.


    	El capitalismo es el culpable de todas las crisis y males mundiales. Eso está claro. Casi no hay ni que explicarlo. Eso lo sabe todo el mundo.


    	El quinto punto cuesta más explicarlo. Yo, de hecho, me pierdo: la opresión de género en las sociedades capitalistas arraiga en la subordinación de la reproducción social a la producción de beneficios. Puede venirse a entender que tener hijos, producir seres humanos, trabajo reproductivo no remunerado es la «precondición» fundamental de la producción capitalista. Ahí lo dejo.


    	La violencia de género, no puede decirse machista porque entonces algunos se salvan, está íntimamente ligada al capitalismo. Adopta múltiples formas ligadas al capitalismo. «Lo que posibilita esta violencia es un sistema de poder jerárquico que fusiona género, raza y clase. El resultado es el refuerzo y la normalización de ese sistema». La violencia de género se asienta en la estructura violenta del poder capitalista en su conjunto. Dogma de fe.


    	El capitalismo quiere regular la sexualidad, no liberarla. El feminismo verdadero, el suyo, ha de cuestionar «el binarismo de género y la heteronormatividad sancionados por el Estado».


    	El capitalismo nace de la violencia racista y colonial al que un feminismo verdadero debe combatir. Este punto es decisivo. El feminismo pata negra debe tomar partido contra Occidente, contra el supremacismo blanco y europeo, y —ojo al parche— asumiendo críticamente que las feministas han pecado de una ambigüedad histórica que ha concluido en la defensa de políticas antimusulmanas.


    	El feminismo ha de ser ecosocialista. Su sitio en la crisis ecológica está muy claro. Hay que combatir el «capitalismo verde» del neoliberalismo, culpable de condenar a millones de personas del Sur global, que son los buenos, los del Norte somos los malos, a abandonar sus hogares por razones climáticas.


    	El capitalismo es incompatible con la democracia y la paz. Ya está dicho todo. Lo firman Lenin, Trotski, Stalin, Mao, Pol Pot, Kim Yong-il, Castro, Maduro y los ayatolás.


    	El feminismo guay guay llama a todos los movimientos radicales a unirse en una insurrección común anticapitalista.

  


  Las luchas que señalan, con mucho empeño, contra el cambio climático, la explotación laboral, el racismo institucional o los desahucios «son nuestras luchas, parte integrante de la lucha por desmantelar el capitalismo, sin la cual no puede haber final para la opresión de género y sexual». Objetivo: La «insurrección global de amplia base».


  Esto es lo que cada año de una manera u otra el sector podemita del feminismo coloca como manifiesto y que cada vez tiene menos que ver con los derechos y reivindicaciones de la mujer y más con esta especie de confluencia astral de desvaríos para destruir el mundo capitalista. No se equivoquen, puede que lo consigan.
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  Violencia machista y maltrato


  
    Se supo desde el primer momento que en la Ley contra la Violencia de Género, que en su conjunto supuso un paso adelante y en la mayoría de sus preceptos es adecuada para lo que pretende defender y para lo que tiene obligación de proteger, había cuestiones que por extender hasta el límite esa protección vulneraban otros derechos también esenciales y que afectan a la igualdad, a la no discriminación, a la presunción de veracidad y, lo más grave, a la de inocencia.

  


  La violencia machista, los maltratos y los crímenes brutales a los que da lugar, suponen hoy una de las lacras más dolorosas y difíciles de extirpar de nuestra sociedad. Porque podría suponerse que tal terrible asunto tendería a desaparecer en unas sociedades cada vez más avanzadas e igualitarias en la asunción del papel de la mujer y la igualdad de derechos. Pero no cesa, el número de mujeres asesinadas por sus parejas, o por quienes se niegan a dejar de serlo, es algo insoportable en una sociedad que se respete a sí misma. No puede haber excusa alguna para tolerarlo. También hay hombres maltratados y algunos víctimas mortales, no cabe duda. Pero el problema es esencialmente contra la mujer. Dejémonos de gaitas.


  Así que hace falta prevención, amparo, protección y lo que sea menester para ponerlas a salvo y que puedan vivir libremente. Las cifras de mujeres asesinadas son insoportables en España y en todos los países de nuestro entorno, pues no es un fenómeno particular, está tristemente extendido y es general.


  La denuncia en cuanto haya un comportamiento que indique malos tratos y su mantenimiento cuando ya se han producido resulta esencial para poder tomar medidas, pero esto es más fácil de decir que de cumplir. El intento de restablecer la relación, el dar «otra» oportunidad, el perdonar y la promesa de que no se volverá a repetir cuentan, al igual que el miedo y el temor a las consecuencias. Esto hace que o no se produzca la denuncia o que se retire incluso cuando ya ha habido agresión. Además, evidentemente, las denuncias deben tenerse en cuenta, hay poner los medios policiales y judiciales para evaluarlas y dar la mejor respuesta.


  Aquí no cabe discusión alguna. Esto debe ir empapando por completo y totalmente al conjunto de la sociedad. Sin distinción de edad, el fenómeno es tristemente creciente en jóvenes, de cualquier situación social, económica, de todo tipo de formación o de notoriedad. Si algo hemos sabido es que no conoce excepción, los malos tratos se producen tanto en las chabolas como en los palacios, tanto entre las gentes de mayor nivel y formación como entre quienes tienen el menor. Con diferentes métodos o emboscamientos y quizá de manera más taimada, pero en todas partes cuecen habas. Un caso que alumbra esto: la dimisión obligada de un miembro del Tribunal Constitucional, del sector calificado como progresista, para más señas, tras verse envuelto en un caso de este jaez.


  Tampoco ocurre en países concretos, ni es algo particular del nuestro, como pudiera parecer a tenor de ciertos agoreros que aseguran que aquí se asesina a más mujeres que en ningún país del mundo. Resulta que a la luz de las estadísticas más rigurosas y fiables España está por fortuna a la cola en cuanto a feminicidios se refiere. Asesinatos por 100.000 habitantes: encabeza el triste ranking Letonia con 1,6; seguida por Gran Bretaña, 0,9; Hungría, 0,8 y toda la lista de países nórdicos, centroeuropeos y vecinos, como Finlandia, Alemania, Holanda y Francia. Aparecemos, para nuestro bien, en la cola con un 0,2, apenas nada por encima de Italia y a la par que Grecia. El estudio realizado para los grandes medios de comunicación del continente —entre ellos Der Spiegel y en España El Confidencial— aportó también otros datos donde el papel que se nos atribuye, y nos acabamos por creer al mirarnos a nosotros mismos muy mal y juzgarnos aún peor como los peores machistas y retrógrados, no se compadece con la realidad. Tan solo cuatro países nos superaban en el ranking positivo, como mejores del mundo en cuanto al trato a la mujer. Nos ganan Islandia, 0,886; Noruega, 0,874; Suiza, 0; Eslovenia, 0,861, y nosotros en quinta posición con 0,860. Nadie lo diría oyendo de continuo con lo que nos bombardean. El feminicidio es una atrocidad, sea la cifra que sea, pero mejor es estar en ello a la cola que en cabeza.


  LA LEY CONTRA LA VIOLENCIA DE GÉNERO


  En España tenemos leyes, algunas muy directamente promulgadas, para luchar contra todo ello. La de Violencia de Género es la más conocida. Más allá de la mayor o menor fortuna del nombre, en lo que no voy a entrar, la ley en su conjunto supuso un paso adelante y en la mayoría de sus preceptos es adecuada para lo que pretende defender y para lo que tiene obligación de proteger. Pero se supo desde el primer momento que hay cuestiones en ella que por extender hasta el límite esa protección acaban vulnerando otros derechos esenciales que afectan a la igualdad, a la no discriminación, a la presunción de veracidad y, lo más grave, al de inocencia.


  Alfonso Guerra acabó por desvelar lo que no era necesario ser jurista para saber. El Tribunal Constitucional había declarado acorde a la Ley de Leyes algo que ni con calzador cabía y que actuó bajo tremenda presión política para hacerlo. No es constitucional, ni igualitario, y, por tanto, es discriminatorio y lesivo, que se presuponga que la mujer tiene credibilidad predominante sobre el hombre y que este carezca de inicio de esa presunción de inocencia que a todos debe ampararnos.


  No es pues de recibo y está suponiendo un verdadero atropello que un hombre pueda pasar días en la cárcel por el simple hecho de una denuncia sin que se haya aportado prueba alguna de lo sucedido. Eso está ocurriendo y es una verdadera atrocidad jurídica y una violación de derechos fundamentales, en contra de lo que dice la propia Declaración Universal de Derechos Humanos. Necesita corrección y no puede argüirse la intención, pues esta puede ser muy loable, pero en algunos aspectos en concreto los resultados están siendo perversos.


  Ese principio de veracidad en razón de sexo no se sostiene y es una flagrante injusticia para los discriminados, los varones, y es tan de elemental razón y tan de sentido común que no hay retorcimiento jurídico que pueda mellar siquiera que eso es por un lado un privilegio y por el otro un agravio y una discriminación a la que urge poner coto. Porque en el asunto de las denuncias hay dos vertientes muy diferentes que hay que deslindar. Las que responden a hechos ciertos, en muchas ocasiones terribles y hasta premonitorios de consecuencias letales para la denunciante y a las que hay que dar no solo todo el apoyo y contundente respuesta para que el mal no sea irremediable. Esas mujeres que sufren en verdad, y son muchas, deben tener todo el amparo de la ley y de la sociedad, su solidaridad, su cercanía y hasta ayuda para denunciar cuando la víctima no se atreve o se encuentra con que no tiene fuerza o testigos para ir adelante con ella.


  Esa es una cara, que hay que exponer y llevar siempre por delante, pero hay otra que no se puede ocultar ni minusvalorar, que es la denuncia falsa o la simple jugarreta legal buscando conseguir beneficio a base de falsedad. Sea por la razón que fuere, venganza, custodia de hijos o buscar la mayor rentabilidad económica posible. No se niegue, porque es una obscena realidad. En muchos casos de divorcio no pocos letrados aconsejan a sus clientes femeninas, o lo piden ellas, poner una denuncia por maltrato como forma de presión. Si no hay ni rastro de que haya ocurrido, siempre queda el más difícil de probar pero fácil de esgrimir caso de malos tratos psicológicos. Negar esta perversa costumbre es una iniquidad. Hay innumerables denuncias. Por ello, además, las cifras y porcentajes de las que son falsas difieren de manera espectacular. Las cifras a las que he podido acceder no son recientes, pero pueden servir como botón de muestra. Entre 2009 y 2016 se presentaron 1.055.000 denuncias que no son para nada número de personas físicas, hombres, denunciados, ya que frecuentemente cada caso acumula varias en la misma acusación. Pues bien, de ese total, más de 750.000 fueron archivadas o acabaron en absolución; 250.000 —que no son pocas— acabaron en condena y sanción.


  En las denuncias e indicios de violencia que van hacia delante, el porcentaje es totalmente diferente porque ahí las denuncias falsas son mucho menos y el porcentaje de condenas infinitamente superior.


  Habría que entender y eso debería hacerlo primero el feminismo, pues es una cuestión que les afecta y que les perjudica de manera muy importante y nociva. A las mujeres maltratadas de verdad y a la imagen en general del maltrato de la mujer a nivel social. El que la «famosuela» de turno, salsa de todas las basuras de plató ande a vueltas con querellas contra este o aquel hace un flaco favor y provoca un desgarro real en la credibilidad de otras mujeres, las que sufren las agresiones. Deberían ser, pues, sus organizaciones las primeras que pusieran pie en pared, denunciaran y señalaran esas prácticas como aberrantes y antifeministas e incluso se personaran cuando fuera necesario tanto en la crítica como en la denuncia de esos comportamientos y actitudes.


  Porque los casos son continuos y es notorio lo que se persigue, como aquel de la modelo hispano-rusa y el futbolista al que acusó de violación, cuando se probó sin la más mínima duda que fue con consentimiento pleno y luego ella urdió todo un montaje para acusarle de la agresión. La conclusión, esta vez, restableció parte del daño que causó al deportista, a su imagen, pues fue detenido y «sentenciado» mediáticamente. Esta es otra cuestión importante. La sola denuncia supone la lapidación y expulsión a las tinieblas de la persona que la sufre por este presunto motivo. Ya se puede dar por estigmatizada para los restos, incluso aunque quede probada su total inocencia. En este caso, al menos, la fiscalía, en enero del 2020, fue más allá y piden ahora dos años de prisión a quien había acusado en falso. Por lo general se va de rositas.


  Hay casos de parecida o incluso mayor gravedad que salpican con excesiva reiteración la actualidad. Como fue el de una mujer, vecina de Fabero (León), que acusó a su expareja de secuestro, de violación y de todo tipo de vejaciones añadidas. Llegó a ponerse ella misma pegamento en la vagina para simular esas vejaciones, lo que provocó una tremenda repulsa social contra el hombre acusado y hubo incluso movilizaciones contra él. Pero el motivo real no era otro que la venganza contra su exnovio que fue incluso enviado a prisión hasta que, tras las investigaciones, se comprobó la falsedad de la acusación. Ella no cejó en su intento y prosiguió su campaña de acoso contra él haciéndole pasar un infierno tanto judicial como personal hasta que finalmente acabó la mujer acusada y en el banquillo. Dada la gravedad de lo sucedido y el mal causado se la condenó a diez años de prisión.


  Son botones de muestra. Seguro que cualquiera de ustedes tiene un caso cercano, quizá no tan grave pero con las mismas hechuras, o puede que les haya tocado, incluso. Todos saben, sabemos, que algo así puede acabar contigo.


  Las denuncias falsas no son el primer problema de la cuestión, eso tampoco, son sin duda las muertes, los asesinatos machistas de las mujeres, pero es un problema serio y minusvalorarlo como algo accesorio no hace sino perjudicar la verdadera necesidad de erradicar la lacra de las agresiones reales.


  Otro elemento también está influyendo en este caso, igual que el de las violaciones grupales o individuales: la ocultación sistemática de la nacionalidad. Por la misma razón que en el caso anterior pareciera que la verdad sea ahora una contraindicación informativa y que debe ser sometida a la conveniencia de un pensamiento único, de «lo correcto» o de la censura, que en el fondo es lo que es.


  Resulta que aquí también y, aunque se escamotean en las estadísticas, el número de mujeres muertas a manos de personas extranjeras o nacionalizadas no hace mucho resulta inusualmente alto. El porcentaje de iberoamericanos y de ciudadanos provenientes de algunos países de Europa del Este resulta muy elevado de acuerdo con la población residente. Es un dato, son hechos y lo que es preciso hacer, como siempre, es indagar en las causas e intentar poner los remedios. Dejarse de monsergas de xenofobia o racismo, y afrontar la realidad, para ver cómo combatir el mal conociendo sus posibles causas. Parece evidente que pueden ser parte del problema las pautas de comportamientos machistas en grado sumo, de determinadas culturas; que los hábitos vitales y educacionales anclados en ellos y que dominan el subconsciente colectivo tienen mucho que ver, como los tienen en todos nosotros. Habrá de ser precisamente por ahí por donde se deba iniciar el trabajo. Las mujeres que llegan aquí a trabajar y consiguen independencia y emancipación son las que se rebelan ante esa imposición y, en ocasiones, lo pagan con sus vidas. Esa es otra arista terrible del problema, la mujer sometida no es la víctima más habitual, pues al estarlo ya acepta el dominio. La que se hace libre e independiente, la que se rebela y se percibe como «amenaza» para esos privilegios y abusos hasta entonces consentidos, y es contra la que se desata la violencia y la agresión.


  A las cosas hay que llamarlas por su nombre; ocultar la verdad no es progresista, sino pretender que una realidad no existe cuando lo necesario y urgente es afrontarla y actuar.
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  Manadas, violadores y asesinos


  
    ¿Por qué de las otras manadas no se habla o se habla tan poco? ¿Por nacionalidad y situación de los agresores? ¿Por qué muchos medios, encabezados por las televisiones públicas, hacen de esa ocultación una pretendida seña de identidad progresista? ¿Por qué la verdad y los hechos deben callarse?

  


  En el año 1995 el gobierno socialista decidió cambiar el Código Penal. Juan Alberto Belloch, ministro al tiempo de Justicia y de Interior, fue el artífice. Una de las modificaciones consistió en eliminar del texto la palabra «violación» y sustituirla por «agresión sexual» o «abusos sexuales». Aquello se consideró un avance progresista y las voces en contra, en particular las del PP, que llegaría al gobierno al año siguiente, señalaron que era una temeridad jurídica jugar con conceptos evanescentes y poco precisos, que lo mejor es siempre llamar a las cosas por su nombre. Propuso, además, aumentar las penas, y cayó en saco roto. La izquierda consideraba que el término «violación» «llevaba aparejado el término “mujer violada”», lo que suponía estigmatizarla, y con ello cambió también algo quizá más importante: el bien jurídico a proteger. Recibieron el apoyo de PNV y CiU. Izquierda Unida, por cierto, mantuvo, en este aspecto, la misma opinión que los populares. No así en cuanto a la petición de elevar las penas de la derecha, pues consideró una insensatez penar más la violación que el homicidio. Son hechos, están recogidos en el diario de sesiones del Congreso.


  También está reflejado el hecho de que en 1999, con Aznar en el gobierno, se agregó un artículo para volver a introducir el término, pero se mantuvo lo esencial, sin corregir. Art. 179: «Cuando la agresión sexual consista en acceso carnal por vía vaginal, anal o bucal, o introducción de miembros corporales u objetos por alguna de las dos primeras vías, el responsable será castigado, como reo de violación, con la pena de prisión de seis a 12 años». La difusa línea entre abusos sexuales, agresión sexual y violación se mantuvo.


  Así quedó hasta que en 2018 llegó la «manada de Pamplona» y la airada explosión feminista ante la primera sentencia y ante la segunda también. Más allá de la discusión jurídica, repito lo que dije entonces, que para mí no tenía duda alguna: aquello era una violación con previa intimidación e indefensión de la víctima. Cinco tíos como armarios, como hienas a la busca de una presa mermada en sus facultades, la cercaron, la condujeron a un portal y la violaron por turnos. Pretender decir que hubo consentimiento por la incapacidad de la víctima de defenderse era un insulto repulsivo que se unía al robo de su teléfono móvil para dejarla aún más desvalida. Alardear de su hazaña después completaba el escarnio.


  CON LA LEY EN LA MANO


  Sin embargo, los jueces —el voto particular provocó todavía mayor indignación, pues pretendía la absolución— actuaron conforme a la ley y el código penal vigente. Entendieron que solo podían condenar por «abusos» y así lo hicieron, aplicando, eso sí, la pena más alta permitida, nueve años de prisión a cada uno de ellos.


  Supuso una verdadera explosión mediática y callejera, alentada la una por la otra y la otra por la una. Nadie, por supuesto, quiso ni recordar aquel comienzo jurídico del problema. No era lo que se buscaba ni interesaba recordarlo. Algaradas aparte la justicia siguió su camino y finalmente el Supremo dictó una sentencia, también ajustada a ley, como las anteriores, pero, a mi humilde parecer, más ajustada con los hechos y con una sanción más dura. Así lo expresé también en los diversos foros a los que acudía.


  Reconozco que personalmente me siento más gratificado por la sentencia del Supremo, entendiendo que existió violación, que por las anteriores. Estas sentencias aplicaban la consideración de gravedad en un escalón menor a este en que, a su juicio, aunque no se había dado consentimiento, tampoco se había ofrecido resistencia ni negativa expresa. Solo sumisión. Lo que el Supremo dice ahora, y lo comparto, es que esa sumisión es lógica por el estado en que se encontraba la víctima, la imposibilidad real de hacerla efectiva y que no puede exigirse un comportamiento heroico ante tal desproporcionada superioridad de fuerza. Condenó a cada uno a quince años de prisión. Posteriormente se supo también que la mayoría de estos individuos cometieron otros actos, aunque no alcanzaron la gravedad de aquel, con obvias similitudes de comportamiento: búsqueda en jauría de víctimas que, por efectos del alcohol u otras substancias, pudieran ser más vulnerables y abusar de ellas en grupo.


  Lo que a partir de todo aquel asunto, que ocupó días y días y miles de horas televisivas, me empezó a escamar fue que la de Pamplona pareciera ser la única «manada» a la que prestar atención, cuando era notorio el sarpullido del fenómeno por diversos lugares y con parecidos y atroces métodos y resultados. Pareciera que, en determinados ámbitos, los radicales feministas entre ellos, no hubiera la misma respuesta a esas otras. ¿Por qué de las otras manadas no se habla o se habla tan poco? ¿Por qué en tantas ocasiones se oculta, mientras que en esta se hacía ostentación, nacionalidad y situación de los agresores? ¿Por qué muchos medios, encabezados por las televisiones públicas, hacen de esa ocultación una pretendida seña de identidad progresista? ¿Por qué la verdad y los hechos deben callarse?


  Podía tener una sospecha, pero la confirmación de aquellos porqués me vino de mi propia provincia natal, Guadalajara. Por cercanía y conocimiento de la gente pude indagar a partir de dos casos y sacar conclusiones que después se ajustaban a otras situaciones similares. Empecé a tener respuestas. Y no me gustaron nada.


  Guadalajara es uno de esos sitios donde la gente decía «esas cosas aquí no pasan». Hasta que pasan. Una madrugada de finales de diciembre de 2018 una mujer joven salía de la casa de una amiga, a las tres de la madrugada, cerca de un parque, y fue a recoger su coche para irse a la suya. No pudo llegar a él. Un joven argelino «la agredió, le robó las pertenencias, la pegó e intentó violarla». No se supo si llegó a consumar la violación o no, pero la tenía ya sometida cuando un hombre oyó los gritos de la mujer, se lanzó a socorrerla y avisó a la policía. Los agentes, tres patrullas de la Local, llegaron con rapidez y consiguieron reducir al agresor, que presentó muy violenta resistencia, y lo detuvieron. Incluso le incautaron el móvil y otros objetos que le había sustraído a la mujer al iniciar la agresión. El juez lo envió a prisión. Supongo —espero— que allí seguirá. Pero fui sabiendo más. El joven argelino no estaba solo. Había tres o cuatro más, que no participaron en la agresión pero no hicieron nada por evitarla. Salieron a escape y se refugiaron en un centro oficial de refugiados donde estaban acogidos, al igual que el agresor. Este llevaba solo tres meses en España, donde entró ilegalmente y lo habían enviado a este centro alcarreño.


  De este suceso apenas se habló a nivel nacional, y lo poco que salió me dejó perplejo. No se mencionaba ningún dato del agresor, ni su nacionalidad, a pesar de que había sido señalada por el Ayuntamiento. Tan solo que era «un joven de veinticinco años». La edad sí se daba. ¡Qué curioso! Si es de nacionalidad española casi es lo primero que aparece en la nota. El silencio sobre estos detalles de la Delegación de Gobierno y de los organismos oficiales, con la excepción de la Alcaldía que sí ofreció ese dato, y felicitó al salvador y a los policías, no dejó de sorprenderme y me niego a darlo por normal. Parecía que se ocultaba a conciencia para que no se supiera, aunque el suceso conmocionó a la ciudad entera. No hubo, por supuesto, manifestación feminista alguna, ni vocerío condenatorio en los medios de comunicación. Al poco tiempo, cuando seguía intentando saber algo más, tuve conocimiento de un caso anterior y de mayor y más repulsiva gravedad, que había sido acallado por parte de la propia administración. La víctima había sido una niña y la violación grupal, en este caso consumada por toda la «manada», había tenido lugar en la vecina Azuqueca, la segunda población de la provincia, en el corredor del Henares. La niña había sido víctima más de un año antes de un secuestro y una violación por turnos. Durante cerca de una hora la tuvo a su merced un grupo de cinco marroquíes y un nigeriano.


  Ocurrió el 15 de marzo de 2018. La víctima se encontraba en el parque del Lavadero de Azuqueca con unos amigos. En torno a las 13.00 horas, llegó este grupo de jóvenes de entre quince y veinte años y se la llevaron, en compañía de una amiga, a un edificio abandonado, una antigua residencia de ancianos próxima al parque. A la amiga la soltaron «por ser mora». Sin embargo, a la menor española la violaron anal y vaginalmente uno por uno durante 45 minutos. Fueron detenidos, pero solo uno de los mayores acabó en prisión. Los otros dos mayores de edad quedaron en libertad y tres menores llegaron a un acuerdo de tres años de internamiento en un centro que han cumplido ya. Durante todo el año la Delegación de Gobierno —al inicio del caso detentada por un miembro del PP sustituido después por uno del PSOE— se esmeró en ocultar lo sucedido, así como otras instancias lo hicieron en arbitrar componendas legales para que todos menos uno quedaran en libertad. El caso tampoco motivó ninguna reacción similar a la de la manada de los Sanfermines ni se produjeron condenas ni solidaridad feminista por las cadenas de televisión. Se ocultó la nacionalidad y se eliminaron datos identificativos de los agresores mayores de edad. Muy al revés de los violadores de la «manada» famosa sobre los cuales sabemos hasta la profesión y se puso enorme acento, lógico por otra parte, en quién era miembro del ejército o de la Guardia Civil. Que bien está, pero ¿por qué en uno tal profusión y en los demás sordina total?


  ¿Por qué esto se ha convertido en costumbre periodística? No lo comprendo ni comparto las presuntas razones para ocultarlo. ¿Desde cuándo es deontología periodística ocultar un hecho? ¿Por qué no es políticamente correcto ofrecerlo? ¿La verdad es xenofobia? ¿A qué nos dedicamos entonces: a la política o al periodismo? ¿A entrar en consideraciones de que hacerlo, relatar el hecho, puede servir para satanizar y señalar a todo un colectivo?


  Mi respuesta es clara. La «manada de Pamplona» servía mejor a los intereses ideológicos del radicalismo feminista que estas y otras que tienen un común denominador que se pretende ocultar.


  ¿EL PROGRESISMO ES OCULTAR LA VERDAD?


  En los medios generalistas y nacionales se impone la autocensura doctrinal, que entiende que los hechos y la verdad deben ocultarse si ello puede perjudicar a lo que se supone es un «bien superior». No puedo entenderlo sino como autocensura, una forma de represión informativa que ha sido puesta en práctica a lo largo de todos los tiempos y bajo todos los pretextos. Hoy a eso se le llama «progresismo».


  Pero los hechos son tozudos, no hay cifras oficiales pero sí oficiosas y contrastadas. La percepción en el consciente colectivo es que un porcentaje de delitos descompensado en cuanto a su total en población han sido cometidos por jóvenes de procedencia extranjera, en su mayoría magrebíes. Un recorrido por las noticias de estas agresiones publicadas en medios locales ofrecía un demoledor resultado, pero parece que a «nadie» le interesa ofrecerlos de manera conjunta. El hecho de que todo ello pretenda solaparse no hace sino aumentar la sensación de que se oculta la verdad, y la indignación. Mentir es lo peor que se puede aplicar a esta dramática «enfermedad». Ocultar la evidencia no es la solución, sino que es lo que contribuye a envenenar e infectar el problema. Criminalizar a todo el género masculino y en particular el occidental, europeo y español, no es el camino para combatir estas lacras. En ciertos casos, además, influyen una cultura y unas creencias, por fortuna en nuestra civilización cada vez más superadas, que proclaman, institucionalizan y elevan a rango de ley la inferioridad, suciedad y sumisión de la mujer.


  Las preguntas tienen una exclusiva respuesta: La ideología por encima de los hechos, la verdad y las víctimas. Por eso para algunos solo existe una «manada», por eso algunas grandes declamatorias suenan tan falsas. Si algo muestran estas violaciones grupales a las que he hecho mención y muchas otras más es que esta agresión machista tiene aquí además esos tintes añadidos, xenófobos y racistas, de desprecio total y hasta de intento de someter y aplastar a esa mujer occidental, europea, española, cada vez más libre y liberada, avanzando cada vez más hacia la igualdad. Lo que resulta estremecedor es que esos colectivos feministas y esos medios de comunicación no las defiendan, sino que lo oculten. ¿Qué corrupción ideológica y qué confusión mental ha podido llevar a tal despropósito al periodismo y al feminismo?


  Entiendo que la verdad y los hechos son previos y necesarios, ocultarlos es perverso y no sacar conclusiones, aún peor. Lo intolerable, sin embargo, es lo que se ha llegado a oír como excusa ante estos comportamientos: como tiene una raíz cultural, en cierto modo hay que «comprenderlos». Son delictivos, pero tienen excusa por la impronta cultural de esos jóvenes y no tan jóvenes. Lo han proclamado las voceras más caracterizadas y de sesgo en las tertulias televisivas. Y se han quedado tan panchas suponiendo haber cumplido con su deber progresista.


  Claro que tiene que ver esa impronta cultural o religiosa. Es por ello por lo que es preciso actuar y no mirar para otro lado. Desde luego hacerlo sobre el delito, pero también con toda la seriedad necesaria en una ineludible tarea de prevención, de educación y de advertencia y aviso, tanto a ellos en los centros de educación y de acogida, a sus progenitores y a sus comunidades. Y que se les señale con total y absoluta claridad que tales hábitos o costumbres o como lo quieran llamar no son ni de recibo, ni serán tolerados, ya no en este grado, sino en cualquier otro menor de acoso a la mujer, que hay barrios y guetos donde es moneda común y que serán perseguidos con toda contundencia. Lo que no puede tolerarse es que sirva como justificación del delito y la agresión y sea hasta comprendida por quienes en otros casos levantan tan inmenso griterío sobre el varón violador.


  Dicho lo cual, más allá de que haya manadas en el porcentaje que sea de este origen, lo que no puede ocultarse tampoco es el fenómeno como algo terrible y preocupante en la juventud de nacimiento, educación y arraigo netamente españolas. En suma, que más allá de la anterior cuestión lo esencial es la manada entendida como grupo agresor, con voluntad de intimidación y con objetivo de abuso sexual. Los ejemplos son crecientes, lo que supone la constatación de un terrible y profundo fracaso. Entre los jóvenes, muy jóvenes en ocasiones, no existe ni el más mínimo respeto por la mujer. En ese sentido en vez de avanzar se ha retrocedido hacia unas pautas de comportamiento verdaderamente reprobables y repulsivas. Que jóvenes utilicen la fuerza y la cobardía del grupo para abusar de compañeras de la misma edad es preocupante; y que vaya en aumento y sea una pauta de comportamiento que no solo no se cuestiona en determinados ámbitos, sino que incluso se jalea, debería hacernos reflexionar sobre lo que está sucediendo con la educación. ¿Cuáles son los valores que se les está inculcando de comportamiento ético y respeto a la dignidad y libertad de los demás?


  Es también ahora el momento de abordar el delito en el plano individual. Y es aquí donde de nuevo están saltando chispas. El número de violaciones en España, el porcentaje cometido por ciudadanos autóctonos y por quienes no lo son nos llevan también a estar obligados a afrontar la verdad, y para ello es preciso conocerla y no ocultarla. Y eso, al igual que en los casos anteriores, se está ocultando también.


  Lo que prevalece, sin embargo, y en eso no hay ni una mínima reflexión por quienes lo patrocinan, incluso en ocasiones desde el propio poder político, es la criminalización general del hombre, del varón, considerado como un violador en potencia, como culpable en intención de serlo en todo momento y como inherente a su condición. Las performances o como se llamen estas esperpénticas representaciones o bailes donde grupos de extremistas radicales se dedican a señalar a todos los hombres con la acusación final de «el violador eres tú» son una aberración absoluta y deberían estar castigadas igualmente por ley. ¿Se entendería algo similar, una acusación genérica, de un comportamiento sexual degenerado dirigido a las mujeres?


  EL HOMBRE ES MALO POR SER HOMBRE


  Que la mujer en la historia y hoy en determinados momentos, lugares y conflictos sea entendida como botín de guerra y que la violación sea parte de la victoria de unos y la derrota de otros es innegable. Pero generalizar en el mundo actual europeo y español la acusación de violador a todo varón es una verdadera abominación. Esa acusación solo se produce con grandes clamores donde precisamente más pasos se han dado y menos razones hay para barbotarla. Porque la distancia que puede existir en ese aspecto entre nuestra sociedad y, por ejemplo, la hindú, por señalar otro lugar de donde nos llegan a veces noticias aterradoras, es abismal, y que sea, sin embargo, el varón europeo el acusado por este hembrismo desatado resulta descabellado.


  Las cifras aquí, aunque se oculten, son sorprendentes. Una recopilación de las agresiones sexuales aparecidas en la prensa de todo el país, entre los días 1 y 24 de enero de 2019, ofrecían unos datos espeluznantes, pero documentados con precisión, fecha y lugar y son fácilmente contrastables ante las fuerzas policiales. ¿No debemos hacer públicas las nacionalidades y orígenes porque eso incita a la xenofobia? Pero entonces ¿qué hacemos? Es evidente que, si entre quienes suponen una décima parte de la población residente en España se comente tal porcentaje de estos delitos hay que tenerlo en cuenta y actuar en consecuencia. No hacer nada, pretender que tal cosa no existe y culpar a quien la señala es lo peor que se puede hacer porque supone crear un caldo de cultivo perfecto en la sociedad, que se ve en cierto modo desamparada o con la sensación de que se mira para otro lado. La emigración va a ser uno de los campos de batalla más feroces, lo es ya en buena parte de Europa. La ultraderecha lo entiende como un terreno abonado y lo que ha sucedido en Francia y en otros países centroeuropeos y teóricamente no iba a suceder aquí, puede suceder; en cuanto se una, si no se está uniendo ya, al argumentario como parte esencial del populismo de ese costado contra el otro de signo contrario y de negar la evidencia y ocultar la verdad.


  He dejado para el final, en este terreno de la violación, los casos de violadores psicópatas, en serie, presos de su compulsión a cometer ese delito, que en ocasiones puede también desembocar en asesinato. Aquí es donde el comportamiento del feminismo extremo se vuelve ya absolutamente incomprensible y contradictorio. La negación absoluta a la prisión permanente revisable para este tipo de delitos atroces, de clara imposibilidad o muy remota de reinserción y casi de total certeza de reincidencias. Poner en libertad a un violador en serie, sabiendo que va a reincidir, o a un asesino en serie sabiendo que va a volver a matar es un crimen contra la sociedad. Hacerlo por un principio de reinserción obligatoria es poner en peligro a inocentes y desproteger a esa sociedad ante un asesino que no tiene ninguna voluntad de reinsertarse, sino de volver a matar. Está demostrado y tristemente comprobado. El mal existe. Es la triste realidad. Los violadores que fueron puestos en libertad tras la anulación de la doctrina Parot por los tribunales europeos han vuelto a las andadas y sido detenidos tras volver a delinquir. ¿Hacemos lo mismo con los asesinos, como en el caso del «Chicle», el violador y asesino de Diana Quer, y pasado un tiempo y sin que se perciba recuperación ni esfuerzo de inserción alguna los dejamos en libertad? ¿Y en otros casos donde han sido niños quienes han sufrido tal maldad y crueldad, también?


  Me resulta incomprensible que, quienes se desgañitan acusando de violador a todo hombre que se les cruza y que tanto quieren acabar con tal delito, ante los violadores compulsivos, convictos y reincidentes no parezcan tener esa misma claridad ni esa furia. Parece que solo la aplican contra quienes, por el hecho de ser varones, se les supone ese pecado original y los condenan sin más.


  La negativa cerrada de la izquierda española a la prisión permanente revisable no la he compartido nunca ni la he acabado de poder comprender. No se trata de la pena de muerte. Una cosa es la pena de muerte y otra la cadena perpetua o como se la quiera llamar para casos extremos y delitos de la más atroz gravedad.


  En todas las sociedades avanzadas y democráticas de nuestro entorno la condición de «revisable» está en vigor. Me parece de puro sentido común, de defensa de los inocentes, de las futuras víctimas. Me parece una estupidez añadida dar por reinsertado a quien no lo está y en muchos casos ni tiene ningún deseo de estarlo, cuando hasta existe la seguridad de que de quedar libre va a volver a cometer los crímenes que le llevaron a prisión.


  La reinserción es sin duda pieza esencial de nuestro sistema judicial y penal, no puedo estar más de acuerdo en su aplicación. Además, y esta es una muy buena noticia que no se conoce lo suficiente, son muchos los delincuentes, lógicamente los más jóvenes, que no vuelven a delinquir, y eso prueba que el camino de la reinserción debe estar siempre abierto.


  Pero parece que hemos olvidado que la reinserción viene al final. Que al delito debe suceder primero la condena, pagar por el delito cometido. Cumplido ese pago, es cuando ha de llegar la reinserción. Pero delito sin castigo, y sin más, reinserción, no es ni puede ser jamás el mensaje que debe darse a la sociedad. Es como decir que el delito es gratis. A veces parece que así es, o que se paga más bien poco para la gravedad de este.
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  La sexualidad perseguida. Las nuevas puritanas


  
    Misandria. Del griego miso-, odio, andros, varón. Odio al varón. Misoginia: odio a las mujeres.

  


  En esta España nuestra, que se decía entonces —ahora ya saben, vivimos en «Estepaís»—, si algo alegró el tránsito de la dictadura a la democracia fue el sexo. Las libertades fueron también eso, el sexo pasó de pecado y milagro a ser algo liberador y placentero, y a fe que se vivió muy alegremente. Por ellas y por nosotros.


  La democracia fue también la minifalda y la liberación sexual. Y claro que era política. De la mejor política, por cierto. Ahora el sexo también es política, pero hay algo impregnando todo el discurso del radicalismo hembrista que atufa cada vez más a lo contrario de aquello que era alegría y liberación. No lo dicen a las claras, porque saben que la gente podría revolverse, pero poco a poco, roe que roe, lo van extendiendo, para después hacerlo norma. Esto huele a represión. Lo empecé a sospechar hace tiempo observando ciertos pelajes y escuchando determinados sermones y poco a poco fui captando que en el fondo lo que asomaba la oreja y latía era una repulsión hacia el sexo. Acotemos: hacia el sexo entre sexos diferentes, el de hembra con macho, el de un hombre y una mujer, aunque por decir algo así, decir mujer en vez de ser menstruante o algo parecido, han excomulgado y llamado al boicot de sus obras por impuras a la creadora de Harry Potter, J. K. Rowling, ella misma progre y feminista de postín. Los fanatismos es lo que tienen.


  Todos los fanatismos acaban por tomarla con el sexo y meterse a oler braguetas, compendiar tetas y culos, investigar vaginas y penes para establecer, bajo norma severísima, cómo, cuándo y bajo qué condiciones pueden entrar en relación y coyunda. El SEXO. Ese asunto tan primario y que afecta de manera tan definitiva el comportamiento de los seres vivos al seguir siendo, entre otras cosas, el instrumento esencial para la reproducción, aunque eso empieza a estar a debate. Ahora son los supuestos progres los que se erigen en inquisidores frailunos de la cuestión. Vueltas que da la vida.


  El sexo ha sido la obsesión eterna. A favor y en contra. Solo hay que ver la importancia trascendental, generalmente para mal, que le otorgan las religiones. Si hay un «pecado» es ese. En los diez mandamientos cristiano-católicos a falta de una vez aparece dos veces. Quizá por ello aquella vieja copla que un día me permití decir ante el arzobispo de Valencia me costó la peor e inquisitorial mirada que me han echado en un plató de televisión, y mira que me las han echado malas: «Si en el sexto no hay perdón / ni en el noveno rebaja / ya puede nuestro señor / llenar el cielo de paja». Sabiduría y precisión populares, sin duda.


  TODOS CONTRA EL SEXO


  El islam es en esto más avispado. Promete el goce carnal en vez de amenazar como hace el cristianismo, o hacía hasta ayer, a los lujuriosos pecadores con calderas hirvientes y tropas reptilianas de culebros comiéndoles sus más sensibles partes, aunque me dicen que ahora han cambiado mucho y de eso ya ni hablan, pues bastante mermada tienen la parroquia como para ahuyentar con eso a los que les quedan. Lo que ofrecen los mahometanos es mucho más apetecible. El paraíso se concreta y es una concreción de medida y peso en cien huríes al gusto y a disposición del fiel creyente. Para ello lo único que hay que hacer es morir despanzurrando infieles. Tiene la falla de que nada concreta a ese respecto para las fieles creyentes, a las que, en este sentido, y no es el único por su condición femenina, deja en ayunas.


  Volvamos a este efímero mundo donde lo único perpetuo parece ser siempre la obsesión por el sexo, que algo tendrá el agua cuando la bendicen o maldicen. Se detecta un creciente deslizamiento ya proclamado a voces y cada vez más puesto en práctica, de «iglesia», de religión y preceptos prohibitivos y sancionables con las penas del infierno progre. Vamos, que estamos en lo mismo. El sexo es malo, malísimo, remalo, perverso. El peor pecado.


  Pero ¡ojo! Solo un tipo de sexo. El habitual entre contrarios. Porque, paradojas de la vida, el antes considerado nefando y perseguido, fuera homosexual o lésbico, ahora tiene bula y los condicionantes crecientes contra el otro son todo facilidades y palmoteos de apoyo para este. El sexo homosexual y el sexo lésbico gozan de todas las bendiciones y su exhibición pública ha de ser jaleada y es motivo de orgullo y exhibición como muestra del avance. Cosa que está muy bien, aunque sería cosa de celebrar uno de esos orgullos en Teherán, pongo por caso y, en vez de insultar ferozmente a quienes incluso participan en la manifestación, decirles cuatro cosas a la cara a los ayatolás.


  El asunto vuelve a tener ribetes de muy similares trazas a los que las diferentes y puritanas iglesias y religiones han tenido siempre contra el sexo. La doctrina ya está escrita y cada día se añaden preceptos nuevos de obligado cumplimiento. El sexo entre hombre y mujer, ya lo he dicho en el capítulo anterior, es malo, y si antes lo era porque nos daba placer, que era lo que fastidiaba de verdad a los curas, ahora resulta que es algo opresor, lo que molesta a las sacerdotisas feministas. «Cuando una mujer alcanza el orgasmo con un varón, está colaborando con el sistema patriarcal y erotizando su opresión», dice y preconiza una gran figura mundial del asunto, Sheila Jeffreys, académica y activista. Palabra santa para el gremio monteril empoderado. Es pecado contra la religión feminista en el fondo por la misma causa que antes: que estaba muy feo que la mujer se lo pasara bien.


  Sheila Jeffreys: “Cuando una mujer alcanza el orgasmo con un varón, está colaborando con el sistema patriarcal y erotizando su opresión”.


  En realidad, ante lo que estamos es un ataque a la libertad sexual. Estas hembristas de hoy no son las continuadoras de quienes lucharon e hicieron realidad la liberación de la mujer, son sus represivas enterradoras, sus inquisidoras, la leña para la hoguera y la sentencia dictada sin que el reo pueda defenderse siquiera.


  Tenemos un terrible, estremecedor, hirviente y diario problema al que hay que enfrentar. Los abusos sexuales, las violaciones y la violencia homicida de origen machista. Ya lo creo que sí. Negarlo es una infamia, es contrario a todo derecho y cualquier moral, no puede justificarse ni tolerarse bajo ninguna excusa. Aquí se está hablando de otra cosa y se está persiguiendo la sexualidad. Se persigue la mirada, el guiño, el gesto, de lo que está hecha la cumbre de la poesía amorosa; desde el soneto V de Garcilaso de la Vega: «Yo no nací sino para quereros»; al «polvo seré, más polvo enamorado» de Quevedo; a aquello de Lope: «Creer que un cielo en un infierno cabe / dar la vida y el alma a un desengaño; / esto es amor, quien lo probó lo sabe».


  ¿Saben lo que dice sobre el amor la ministra y vicepresidenta consorte, faro y luz de hembrismo? Que es una superchería más de la opresión heteropatriarcal, que esa antigualla del amor —que apellida de inmediato, se supone que despectivamente, como romántico— no es sino camuflaje de opresión y sometimiento y, por tanto, una abominación que debería desaparecer y ser perseguida. Por ley. En ello está, en cuanto le da respiro la pandemia, o sin que se lo dé, en ello se ocupa como si fuera el peor mal que a las mujeres acecha: el amor.


  Arrasar con todo es lo que se pretende cuando se teoriza contra el amor romántico, carnal o entreverado de ambas cosas, contra la seducción, contra el embrujo y juego eterno del hombre y la mujer en esos momentos e instantes que los amantes desean que duren para toda la eternidad, sabiendo que ese instante, esa enajenación mental transitoria, si se quiere —«el corazón tiene razones que la cabeza no alcanza» (Pascal)— entre los amantes es efímera como un atardecer y que se escurre entre los dedos como el agua de una cesta de mimbre. En resumen, con lo que se pretende acabar es con el amor, el sexo y los amantes.


  Antes, en tiempos de la oprobiosa o anterior incluso, el amor sin sexo era el «bueno» y con sexo ya pasaba a pecado, a no ser que estuviera previamente bendecido eclesiásticamente. Pero ahora va a resultar ser peor todavía. Hoy en día resulta que el amor y el sexo, los dos juntos, son algo incluso peor que pecado. Son opresión, sometimiento y capitalismo.


  Por ahí anda una ley que se hace llamar de Libertad Sexual y que es más bien de lo contrario. Contiene tales dislates jurídicos contra derechos elementales, libertades, intimidad, derecho a la defensa y presunción de inocencia que, aunque la «aprobaron» el día 8 de marzo aquel del inicio del covid-19, todavía andan viendo cómo adecentarla un poco, cepillando y cepillando, a ver si puede colar. Porque cómo sería el bodrio hembrista —me niego a llamar feminismo a esta discriminación sexista que pretende suplantarlo— perpetrado por Irene Montero que hasta a Carmen Calvo y los tres jueces de carrera que hay en el Gobierno, Juan Carlos Campo, Margarita Robles y Grande-Marlaska, les entró un sarpullido. Saben que lo que tienen sobre la mesa, no se atreven siquiera a hacerlo público, es un despropósito que se acerca más a un panfleto que a una normativa jurídica. Como ya he señalado, lo aprobaron para que no les estallara la banasta gubernamental en el Consejo de Ministros, aunque se supo después que además había sido una pantomima y que el anteproyecto iba a ser sometido a un lijado jurídico para hacerlo un poco más presentable, pero en cuanto hubo respiro, aunque fuera poco, Irene volvió a la carga.


  Nos la visten de progreso, recorre la calle el Santo Oficio con el sambenito de ¡machista! en la mano, Iglesias ya se lo ha aplicado a sus propios compañeros de gobierno, para colgárselo de inmediato a quien lo ose criticar. Pero es pura y dura regresión y represión sexual.


  «Machista», ya saben, compone junto a «fascista» y «homófobo» la santísima trinidad de los insultos progres de máximo rango. Más que «asesino», que ese puede ser alguien muy abrazable y por el que sentir simpatía a raudales si asesinó o estuvo en complicidades con quienes lo hicieron, pero fue por causa ahora considerada por los progres como progre. Vale hasta el más tribal y reaccionario y terroríficamente desatado de los nacionalismos, por ejemplo.


  En España el insulto más grave, desde asesino para abajo o para arriba, pues nazi o genocida y facha ya casi no es insulto, o las amenazas de muerte, desear los peores males o hasta mostrar el deseo y voluntad de infligirlo a personas, colectivos, etc., se consideran todos amparados por la libertad de expresión, pero un piropo es delito castigado.


  SÍ ES SÍ, ¿NO?


  La cuestión mollar y primordial es el consentimiento. El famoso «No es no» ya no vale, se da un paso más y se exige el «Sí es sí», y casi por escrito si uno quiere estar tranquilo, cuando es bien sabido que este puede otorgarse con muchas formas, modos y silencios que no hacen necesaria vocalización alguna al respecto. Pero ahora la cosa ya va camino del notario, grabación o firma y dos testigos que den fe y en secuencias continuas de tiempo de cada cuarto de hora porque un «sí» bien puede luego trocarse en «no», y ya tenemos el problema para la probatura del consentimiento fehaciente y sin duda razonable que lo contradiga.


  Pero también hay que tener cuidado con el prólogo, el cortejo, que está ya también en tela de juicio y con todos los pronunciamientos en contra. El «acoso ocasional» tipifica como delito «expresiones, comportamientos o proposiciones sexuales». El galanteo, el piropo y la insinuación quedan prohibidos por ley, en lo que se refiere, parece, al hombre con respecto a la mujer. Si es una mujer quien los hace o se trata de proposiciones homosexuales o lésbicas, no hay problema, está gratificada con medalla de progresismo su exhibición.


  Las denuncias falsas por presunto, hasta ahora era «presunto» acoso, antes se han mencionado las tramposas que la añaden a no pocos casos de divorcio, también aparecen por estos pagos y más aparecerán cuanto más imprecisa y falta de toda garantía y prueba sea la ley. Y quizá no haya mejor ejemplo de estas que el que ha afectado de pleno a su partido, Podemos, y donde su pareja y jefe Pablo Iglesias ha tenido un papel relevante. El archivo con todos los pronunciamientos judiciales favorables, por parte de la justicia, tanto en primera instancia como en la Audiencia de Madrid, a favor del acusado y en contra de las acusadoras de la denuncia contra el exabogado de la formación, Calvente. Este, que se opuso y denunció fórmulas irregulares y puede que delictivas en las finanzas de Podemos recibió como respuesta una acusación por acoso a sus compañeras que fue publicitada por Iglesias de manera estruendosa en todos los medios de comunicación. El objetivo era claro: atemorizarle y callarlo. La acusación de un acoso sexual inexistente era utilizada como arma para destruir crédito y dignidad de una persona. Y precisamente eran las mismas siglas y los mismos protagonistas que quieren ahora convertir la figura del acoso en una auténtica barra libre para la denuncia falsa.


  Porque esta, en cuanto al rigor mínimo formal exigido a una ley, no pasa el corte más amable, incurre en continuos fallos y esplendorosos disparates, incluidos los semánticos. Lo peor es que invade y duplica preceptos ya legislados y en pleno vigor, creando un marasmo legal que provocaría un conflicto continuo y podría crear situaciones no solo de indefensión, sino de daño atroz e irreparable a quienes ese disparate jurídico puede muy bien triturarles la vida y el futuro. Eso ya está pasando. En algunos lugares de manera ya mucho más exacerbada incluso que aquí.


  Hay algunas cosas en las que desde luego uno no quisiera parecerse nunca a Estados Unidos, pone los pelos de punta el grado de histeria que parece estarse apoderando del país. Un ejemplo es el infierno en el que se vio metido un joven estudiante español, Carlos Peña Cifuentes, que estudiaba en la Universidad Loyola en Nueva Orleans. Salió en portada del diario ABC. Fue detenido por una decena de policías, conducido a comisaría y de allí encadenado a la cárcel y tratado como un presidiario. Todo por la denuncia de una joven, más bien despechada porque él no se interesó por ella según se demostró después. Le acusó de tocamientos no consentidos de alto voltaje y por arte de magia se convirtió en sospechoso de dos violaciones. Sumido en la angustia, encerrado en una celda con otro recluso sin saber siquiera en principio qué se le imputaba, tuvo al final cierta suerte. El lugar donde la joven indicó que se había producido la agresión disponía de cámaras de seguridad y estas descubrieron el pastel. Todo era mentira y una farsa de la joven para perjudicarle, y desde luego lo logró. Pues ella no ha tenido que responder de nada, a pesar del daño causado. El joven quedó libre y pudo volver a Madrid, pero la universidad, aunque es inocente, le abrió un expediente privado y le marcó. Ha decidido no volver a pisar aquel lugar.


  En nuestro país, la ley de marras que bien pudiera contribuir a climas como el descrito, está en cierto período de hibernación. Por ahora es tan solo amenaza y parece ser que existe una cada vez mayor contestación al disparate, pero sus impulsores están decididos a llegar hasta el final. Por lo pronto, y es muy relevante, cada vez son más las mujeres, feministas con trayectoria y pelea de verdad, que empiezan a levantar la voz y reivindicar su lucha y su condición. Y también hay hombres.


  Un ejemplo es Luis Arroyo Zapatero, eminente jurista, cabeza en la sombra del equipo jurídico parlamentario del PCE al comienzo de la democracia, fundador de la Universidad de Castilla-La Mancha y su rector durante décadas, primo hermano —y bastante más inteligente y sensato— del expresidente y amigo del papa Francisco, con quien ha escrito un libro para su fructífera tarea en favor de la moratoria de la pena de muerte donde aún existe. Arroyo escribía con total crudeza y claridad sobre el proyecto de ley: «Hay que decir rotundamente que está alejada de la vida, y de llevarse a término será fuente de mil problemas e injusticias».


  Guadalupe Sánchez Baena, abogada autora del libro Populismo punitivo, habla de que «el “solo sí es sí” es una muestra de condescendencia y paternalismo feminista. Para empezar, las relaciones no consentidas ya son delito en España y no es cierto que hubiese impunidad hasta que llegó la ministra. […] Se puede decir que “no” sin explicitarlo, como en el caso de la manada, o verbalizarlo de una determinada forma. Las mujeres sabemos lo que queremos y cómo pedirlo, no hace falta que nos tutele Montero y su cohorte. […] Es una intromisión en la esfera privada, en nuestra vida sexual; una burocratización de las relaciones íntimas».


  Guadalupe Sánchez Baena: “Las mujeres sabemos lo que queremos y cómo pedirlo, no hace falta que nos tutele Montero y su cohorte. […] Es una intromisión en la esfera privada, en nuestra vida sexual; una burocratización de las relaciones íntimas”.


  Roberto Blanco, catedrático de Derecho Constitucional en la Universidad de Santiago de Compostela, va un paso más allá: «El riesgo de esta ley y que sería una auténtica monstruosidad es la inversión de la carga de la prueba. Que la acusación tenga una presunción de veracidad frente al principio que rige en todo el Derecho Penal, que es el de la presunción de inocencia». Parece que lo que denuncie la víctima va a ser veraz y la otra persona tiene que defenderse. Cuando rige lo contrario. «En Derecho esto se llama probatio diabolica. Y es inquisitorial, nos quieren decir con este anteproyecto que el acusado está endemoniado».


  Las opiniones de ellos y muchos otros fueron expuestas por ellos mismos en escritos alarmados o como declaraciones, las dos últimas en el diario El País, que dedicó una amplia pieza periodística al asunto.


  NO ME BESES CON DESCARO…


  Personalmente pude asistir a un debate en las «Conversaciones en la Catedral», en Burgos. La escritora Julia Navarro, desde muy joven comprometida con el feminismo, entendía que flaco favor hacían tales desvaríos al verdadero feminismo, al que tanto le queda por hacer en el terreno laboral, en la práctica cotidiana y en la lucha por universalizar ese principio de igualdad. Julia se sentía incluso ofendida y desde luego en absoluto compartía esa especie subyacente de criminalización del hombre, tan solo por serlo.


  En ese mismo registro se enmarcan las palabras de una colega y exitosa autora, la novelista y cineasta francesa Laetitia Colombani, quien, tras el éxito mundial de su obra La trenza, ha recuperado para su nuevo libro Las vencedoras al personaje de Blanche Peyron, figura clave del activismo francés del siglo XX, cabeza del Ejército de Salvación y fundadora de primer centro de acogida, el Palacio de la Mujer en París.


  En una entrevista en El Mundo del 7 de marzo de 2020, tras un durísimo y justo repaso a la lacra de la violencia machista que define como feminicidio, no duda en señalar su profundo desacuerdo con la tendencia actual de señalar como enemigo al hombre:


  
    Para mí ser feminista es estar a favor de mayor igualdad y mayor justicia. No concibo el feminismo como una guerra contra los hombres, ese es un feminismo arcaico. Me sorprendió saber que en Argentina hubo una manifestación a favor del derecho al aborto y que a los hombres se les prohibió manifestarse. Para mí es muy importante que hombres y mujeres se manifiesten juntos. Recientemente estuve en una manifestación en París contra la violencia de género, y fui con mi marido y con mi hija, y había muchos hombres y muchas familias. El combate es un combate colectivo por nuestras hijas y por todas las mujeres del futuro. No veo el feminismo como una guerra, en todo caso es una guerra contra los prejuicios, para la evolución de las sociedades y por una mayor justicia.

  


  Son voces desde el compromiso y la sensatez, pero parece que no son las que se escuchan y menos aún se proclaman como consignas del tipo «Sola y borracha, quiero llegar a casa», que hizo fortuna en España justo ya en plena, aunque silenciada, eclosión del covid-19. Pues bien, creo que está claro. Esto no es feminismo. Esto no tiene nada que ver con la lucha de la mujer. Esto es una verdadera cacería aprovechándose de un clima de histeria y unas pautas proclamadas como progresistas que conducen a situaciones absolutamente perversas y terribles para aquellos que han perdido —y vamos todos camino de perder— cualquier presunción de inocencia y ser considerados de origen violadores en busca de una oportunidad. Basta con que alguien impune y falsamente te señale con el dedo y tu vida habrá dado un vuelco y tu estarás camino del infierno. Con suerte tal vez te puedas librar. Pero el purgatorio seguro que sin comerlo ni beberlo sí que lo vas a pasar. Posiblemente de por vida.


  Tiene uno guardada en la memoria una historia de un gobernador franquista, ya en las postrimerías del Régimen, un tal Romo Jaro, creo que de Valladolid. Romo Jaro se lanzó entusiasta a una campaña de persecución y sanción contra el beso. No recuerdo cuántos besadores capturó, pero me queda en la memoria —histórica, por supuesto—, la copla que le sacaron: «No me beses con descaro, que nos multa el Romojaro». No estaba solo ni era un caso aislado. En mi Guadalajara juvenil teníamos al guardia de La Concordia, nuestro hermoso parque. Si te pillaba pegándote el «lote», así se decía a la cosa de abrazarse y meterse mano, te cascaba, por sanción también gubernativa, 500 pesetas de multa, que era, para los tiempos que corrían, una pasta.


  Aquellas represiones, que oprimían como un corsé de ballenas, reventaron antes incluso de que colapsara el propio Régimen. El turismo, las «suecas», el Mayo del 68, los hippies y el pop y el 69 y el rock y la vida y el deseo las derribaron con entusiasmo. El sexo cuya práctica no solo era pecado, sino también milagro, triunfó alentado por una verdadera revolución sexual y una muy alegre liberación que convirtió a nuestra sociedad en lo que es hoy, una de las más avanzadas entre los países de máximo nivel democrático, garante de todo tipo de libertades y derechos en cuanto a libertad sexual se refiere.


  Parece que lo que vuelve ahora es, bajo otras formas, de nuevo la represión. Porque natural me parece la relación sexual entre un hombre y una mujer, sin que por ello diga, que jamás lo pensaré ni lo diré, que no lo es también cualquier otra forma de sexualidad. Pero, sin duda la, digamos, por no molestar, muy mayoritariamente extendida en el conjunto de la vida en la Tierra, del invertebrado al primate, es la que se produce entre macho y hembra, que además, ¡qué cosas!, es la que sirve para reproducirnos. Que eso algo tendrá que ver. Aunque sé que está ya muy mal visto escribirlo siquiera.


  No huelen los tiempos a libertad. Huelen, aunque sus adalides presuman de lo contrario, a rancio, a pasado, a Romo Jaro. Huelen a prohibición. A desigualdad, a discriminación y a ataque contra la libertad.


  Un elemento adyacente y vinculado a la cuestión es el de la utilización del cuerpo de la mujer de manera sexista, algo que el feminismo tuvo siempre en su punto de mira. Actualmente las reacciones son increíblemente contradictorias. Permisividad absoluta en según qué casos y prohibición extrema y generalizada, que incluso afecta a la propia imagen y donde se proclaman por parte de las dirigentes más lenguaraces soflamas al respecto, al tiempo que no dudan ellas mismas en hacer «posados» glamurosos para revistas de moda. Lo hicieron las ministras de Zapatero para Vogue, Soraya para El Mundo, y ahora Irene Montero para Vanity Fair.


  Recuerda uno que en los primeros pasos del movimiento feminista se despotricaba mucho contra la «mujer objeto» y hasta hubo la tendencia, que me dicen que se pretende resucitar, de huir de todo ungüento, retoque, depilado o cualquier cosa de esas, incluso maquillarse o pintarse los labios. Por los años setenta las progres no se podían poner guapas porque entonces ya caían en vicios objetuales y burgueses, claro. No en todos los sitios. Las feministas italianas militantes del poderoso PCI me dieron una muy placentera lección en Bolonia, guapísimas ellas, cuando hube de acogerme al vecino país por algunos problemas en el mío. La frase de una de sus dirigentes la recuerdo de por vida: «Mi piace uscire bella in strada, perché mi piace guardare belle persone in strada». Y se acabó la discusión. Ay aquellos tiempos de la izquierda, del eurocomunismo y de Berlinguer, cuando se abjuraba de Stalin, se condenaba la invasión de Praga, se renunciaba a la dictadura del proletariado como una aberración y los militantes comunistas de España creíamos firmemente en la democracia y esa era nuestra principal razón de militancia y oposición al régimen franquista…


  Me desvío. Volvamos al asunto. Aunque hubiera ciertos desparrames, el comunismo ortodoxo siempre ha sido bastante conservador en hábitos personales y entre camaradas estaba muy mal vista cualquier forma de exhibicionismo. Lo cierto es que en la España tardofranquista y al principio de la democracia saltaron las costuras y la libertad fue también de costumbres, sexual y libertaria. A nadie se le ocurría censurar un desnudo y el turismo y las «suecas» que eran de todos lados, por ahí, por la minifalda, el bikini, las canciones, los gemidos del «Je t’aime… moi non plus» también contribuyeron lo suyo al cambio de régimen y a comenzar una verdadera revolución de costumbres. Aunque hoy la foto de Enrique Tierno Galván mirando la teta al aire de Susana Estrada sería censurada.


  Antes había sido lo de censurar obras de teatro, desaconsejar películas con dos rombos, prohibirlas directamente o cortarlas —durante mucho tiempo los españoles creyeron que Rita Hayworth, cuando empieza a quitarse el guante en Gilda, se acababa quitando todo y lo había cortado la censura; y en Mogambo, para que no se viera el lío, que se veía, de Clark Gable con Grace Kelly, mientras también andaba con la todavía más guapa Ava Gardner, lo acabaron convirtiendo en incesto, pues hicieron que la Kelly fuera su hermana—. La cosa sobre todo era tapar, por arriba, los escotes y, por abajo, los muslos, el muslamen que decía Forges, y el sexo explícito llegaba hasta el beso atornillado. Lo que vendría a continuación quedaba para la imaginación porque la pantalla se iba a fundido en negro y se acabó. De escenas de cama ni hablamos y de desnudos integrales menos. Pero en cuanto se abrió la espita, que si el turismo, que si el destape, si Perpiñán y el tango, que si con Fraga hasta la braga, y luego ya demócratas, oye, cada vez con menos cutrerío y más gozosa libertad, pues nos convertimos en los más liberados de Europa. Y para ello, ellas debieron liberarse mucho. Una barbaridad, vamos. Hasta dejar a las nórdicas en pañales.


  PROHIBIDO PROHIBIR


  Ahora, aunque se oculte y se niegue, so pretexto de que hay utilización objetual algo asoma la oreja. Montan el pollo porque hay jóvenes atractivas de recogepelotas en el Open de Tenis y las quitaron, las azafatas de congresos o espectáculos tienen los días contados, supongo que no obligarán a contratar solo feas o que las vistan como a camaradas soviéticas. Desde luego que hay utilización del cuerpo femenino y del masculino cada vez más, pero eso parece que vale. Pero la solución, ¿es la prohibición? No creo. Desde luego estos ni estuvieron ni han oído nada del Mayo del 68 y aquello de «prohibido prohibir».


  En esa misma senda hay quien pretende volver a los rombos admonitorios y a las prohibiciones. Ahora no es por puritanismo religioso ni moral católica, ahora es por puritanismo feminista y moral progre, pero están volviendo a lo mismo. A tapar tetas y culos. De mujeres. Los de los hombres valen. A una cadena de gimnasios le prohibieron un anuncio exactamente por eso, porque el reclamo era una joven y esbelta mujer en pantalón corto y con un hermoso y atlético culo. La Ley Montero va de eso. En un punto llamado «prevención y sensibilización en el ámbito publicitario» se puede leer que: «Se considerará ilícita la publicidad que utilice estereotipos de género que fomenten las violencias sexuales contra las mujeres». ¿Y qué sanedrín decide cuáles son los estereotipos y cuál es el grado y cuantía en que genera violencia? Además, se considerarán ilícitos «los anuncios que presenten a las mujeres de forma vejatoria, bien utilizando particular y directamente su cuerpo o partes de este como mero objeto desvinculado del producto que se pretende promocionar». Amén de la observación anterior y de las interpretaciones que la norma puede tener a gusto del juez o de vaya usted a saber quién, esto supone, por ejemplo, que un anuncio de perfume en el que una mujer salga en ropa interior puede ser censurado, mientras que si sale un hombre en calzoncillos no pasaría nada. Para aprobar esta nueva normativa, el gobierno pretende cambiar, tal y como señala Carmen Lucas en El Independiente del 4 de marzo de 2020, el artículo 3 de la Ley General de Publicidad 34/1988.


  Pero, además, no solo afectará a la publicidad en sí, ya que dará especial relevancia a los mensajes «sexistas» lanzados por medios de comunicación. Para ello, la norma pretende formar a los profesionales de la comunicación para capacitarlos e informar «sobre las violencias sexuales con objetividad, sin estereotipos de género, con pleno respeto a la dignidad de las víctimas y su derecho a la libertad, el honor, la intimidad y la propia imagen».


  No es, también hay que decirlo, un caso singular español. Los ejemplos empiezan a menudear por toda Europa y Estados Unidos. Reino Unido tiene una ley que va en este mismo sentido, pero con la diferencia de que incluyen también a los hombres. La Advertising Standards Authority prohibió anuncios en los que se muestre a hombres y a mujeres en situaciones estereotipadas. La norma, en este caso, iba encaminada a no mostrar un anuncio en el que un hombre no supiera poner un pañal o que una mujer no supiera cambiar la rueda de un coche.


  Por su parte, Bélgica prohibió una campaña publicitaria de Calvin Klein en 2016 por banalizar los selfis eróticos. Un grupo de «expertos» dictaminó y el comité de ética retiró el spot porque teniendo en cuenta el contexto social actual y la cuestión de la práctica del envío de selfis eróticos entre los jóvenes, «consideramos que el anuncio que banaliza de este modo un fenómeno que puede llegar a ser dramático está fuera de lugar». En Australia se prohibió un anuncio creado por North Adelaide’s Crisp, al considerarse que violó una sección del código de normas de la publicidad, que establece que «deberán tratar el sexo, la sexualidad y la desnudez con sensibilidad a la audiencia correspondiente». A mí todo esto me suena a censura de la de siempre, ahora no sé cómo la querrán llamar, pero es censura.


  Claro que cuando se nota mucho parecen recular. Aquí pasó con una película que apenas nadie vio, se titulaba Curiosa, los días previos a las Navidades de 2019 y se lio por el cartel anunciador. En el cartel original en Francia aparecía, enfocada desde atrás, una mujer en postura sugerente, con unas braguitas de encaje. En la versión española, en cambio, se ha recortado la mitad del cuerpo de la mujer y se han omitido algunas partes, como las nalgas y la espalda. Al ser detectado el cambio y haber cierto remolino las excusas llegaron. Dijeron que no, que no había sido por censura, sino por elegancia.


  La censura sexual ha llegado incluso al arte. Veamos una historia que demostró hasta qué punto de estupidez y de regresión se ha llegado, porque el artista con un gesto destapó ambas cosas a la vez. Sucedió en Francia y tuvo, ahí es nada, como protagonista a la UNESCO, quintaesencia de todas estas delirantes actitudes y culmen de la progresía universal. Es para lo que sirve y para gastar en personal y publicidad inmensas cantidades de dinero.


  La organización, con motivo de la jornada del patrimonio nacional, pidió al escultor Stéphane Simon que expusiera en sus pasillos de su sede en París su instalación Memory of Me. Juan Pedro Quiñonero, veterano corresponsal, relató lo sucedido después de manera genial.


  
    Memory of Me propone al gran público la contemplación de figuras humanas (desnudas) acompañadas de imágenes y fotografías. El artista pretende reflexionar sobre la práctica del selfie («autofoto»). Las estatuas desnudas adoptan posiciones propias del autorretrato callejero, sin ninguna dimensión «erótica» o «provocativa» particular.


    Días antes de la jornada del patrimonio nacional, un funcionario de la Unesco le comunicó a Simon que debía cubrir con braguitas, slips, strings y tangas el cuerpo desnudo de sus figuras «para no chocar la sensibilidad del gran público». El artista se resistió y propuso estar presente en la exposición y cubrir lo necesario si algún visitante se consideraba ofendido. Pero el responsable de la Unesco insistió. Dicho y hecho. El artista se «ejecutó» y cubrió sexo, nalgas y «trasero» de sus estatuas con minúsculos slips y strings, con un efecto evidentemente «obsceno». El cuerpo desnudo interesa o no interesa, pero no suscita forzosamente «emociones fuertes», presentado con sencillez y naturalidad. Cubierta la desnudez con prendas íntimas «sugestivas» el mismo sexo y el mismo «trasero» cobran con rapidez dimensiones que rozan la obscenidad propia de los anuncios de objetos o comercios prostibularios[10].

  


  Periódicos y redes sociales cargaron sobre el fiasco. La cosa concluyó entre el sarcasmo y el vilipendio y finalmente la dirección de la organización cultural de Naciones Unidas expresó su deseo de enterrar el «malentendido» limitándose a reconocer «un error lamentable».


  Qué será lo siguiente. Volver a la hoja de parra. No lo descarten.


  Hasta tal punto ha llegado la oleada de integrismo puritano y pretensión de regular legal y judicialmente todo, al más depurado estilo nacional-católico sobre moral y buenas costumbres, que el último «estudio» del Ministerio de Igualdad, que ha costado además una pasta, consideró en un análisis sobre las series de televisión que había algunas merecedoras de reprimenda y a la larga de no se sabe qué medida coercitiva. Por ahora tarjeta amarilla, pero cuidadín que la próxima es roja y hay palo, que para eso mandamos.


  ¿Cuál era la razón? No les parecía bien que salieran muchas guapas ni que hubiera demasiado amor y felicidad en familia. Se señalaba, y esto es oficial del Instituto de la Mujer, que estaba muy mal que una serie en concreto aparecieran «mujeres representadas por actrices de una belleza extraordinaria» y que, además, en el colmo del descoco esta fuera realzada «con un maquillaje que las hace todavía más bellas». Vamos, que, leído lo cual, solo puede inferirse de ello que las prefieren feas, a ser posible sin maquillaje, y se supone que también sin depilar.


  No deja tampoco de aflorar la inevitable vara de medir. Porque resulta que quienes opinan así jalean —supongo, en mi ingenuidad, que no será por pertenecer a su cuerda ideológica— que Pedroche salga casi en cueros en Nochevieja. Eso es un episodio heroico de lucha feminista. Que conste que me parece que Cristina Pedroche lo hace mejor que bien, que tiene una enorme belleza y una simpatía aún mayor, que da gusto verla salga en trasparencia o vestida de hojalata. No es esa la cuestión, sino que el supuesto tratamiento objetual del cuerpo femenino resulta que depende de quién lo practique. Porque lo cierto es que parece que el tratamiento de la mujer como objeto se ha multiplicado y que desde los años ochenta o noventa, con la sofisticación que quieran, no ha hecho sino ir en aumento. Pero hay dos varas de medir y si se lleva a cabo bajo el palio progre y la bula de la cofradía, el asunto no solo tiene pase, sino que se convierte en digno de aplauso y alborozo.


  También se deja notar la muy diversa vara de medir en la cuestión de lo que se puede o no decir en el aspecto sexual, sea la palabra, guiño, insinuación o la procacidad más machista de verdad. Un «la azotaría hasta que sangrara» tendrá repulsa o no dependiendo de quién sea su autor. Ha habido periodistas fulminados por un comentario considerado lascivo o hiriente, pero si esto se produce en un espacio considerado de los suyos, pongamos que hablo de Wyoming o algunas basuritas jorgejavieras de Sálvame o escorias similares, tranquilo que no pasa nada. En un caso es delito, en el otro, «broma» y «humor».
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  La caza de brujos


  
    Francisco Ayala fue el primer rey español destronado en Estados Unidos, pero no iba a ser el único, el turno le llego de inmediato a otro, al gran tenor Plácido Domingo, figura mundial de la ópera, residente en Estados Unidos, donde ocupaba los cargos más importantes, entre ellos el de director general de la Ópera de Los Ángeles.

  


  Dejemos aparte la intimidación, el maltrato, la violación, que son palabras y delitos mayores y nadie puede entenderlo como otra cosa. Hablemos de hace nada, de hoy mismo. ¿Alguien se atreve a negar que hay hombres que aprovechando su prevalencia, su poder y la situación de subordinación fuerzan a mujeres a darles sexo? Desde luego que ha sucedido y sigue sucediendo. No pueden ocultarse prácticas de machismo rampante, entendido como normal e incluso jaleado. Se ha vivido como hábito en un pasado muy reciente en España y en el mundo occidental. Es vergonzoso, indefendible y retrata a quien pretenda negarlo. En determinadas profesiones suponía una cierta forma de peaje, el «pasar por el aro».


  Esa es la verdad y si ahora se pretende ejercer la crítica a excesos y distorsiones inquisitoriales en sentido contrario, es obligado el ponerlo por delante y dejar clara constancia de ello. No es ético ni presentable siquiera minimizar algo que por desgracia han sufrido y sufren incontables mujeres, que muy pocas se atrevieron a denunciar y que algunas siguen sin atreverse ahora. Que debe ser atajado, denunciado y repudiado e incluso y por supuesto, si es preciso, enjuiciado y castigado por la justicia. ¡Claro que sí!


  Pero tampoco se puede negar que en ese trueque de sexo por favores ha existido también, en el grado y proporción que sea, la utilización del sexo por parte de las mujeres para conseguir privilegios; se utilizaban tales «armas de mujer», se decía, para obtener lo que por méritos, capacidad y trabajo y esfuerzo no se podría haber obtenido, pretiriendo y perjudicando a otras mujeres y hombres que tenían más méritos para acceder a ese puesto, cargo, trabajo o estatus. ¿Estoy mintiendo aunque por decirlo me linchen? ¿No es eso una utilización del cuerpo y el sexo de la peor manera? ¿Alguien va a negar que también hay algo de esto y sigue habiendo por ahí?


  No es tampoco ocioso hablar de la erótica del poder. Y de la del dinero. Aunque meterse en esa harina tiene el riesgo de acabar envuelto en engrudo y emplumado me pregunto ingenuamente: ¿es habitual que las más deslumbrantes bellezas —imagino que aún podemos entender que la belleza y la atracción por el físico es una evidencia— se emparejen con peones de salario mínimo? ¿O adquirida alguna relevancia como objeto de deseo acaben con un señor o con los señores sucesivos que fuere con el común denominador de no estar precisamente «tiesos», sino todo lo contrario? Alguna excepción, muy rara, existe, hubo y habrá, pero está muy dentro de la humana condición el entreverado ancestral de poder, sexo, dinero, erótica, liderato y atracción.


  Hechas todas estas disquisiciones volvamos al inicio. Si unos, que son la muy inmensa mayoría, son seres humanos con normales apetencias sexuales y son ellas mujeres que comparten esos mismos impulsos, ¿cómo se puede producir el acercamiento sin ser de inicio acusado de acosador malvado y perverso?


  Las cosas que se ven en televisión al respecto son exponentes de la deriva. Un ejemplo es una presentadora de uno de esos canales basura que, ante un actor de atractiva presencia, le confesó que su visión le había llevado en alguna ocasión a la tentación e incluso el ejercicio del «tocamiento íntimo». Aquello no produjo reproche alguno, pues esa permisividad otorgada sin límite ahora a la mujer y constreñida hasta extremos carcelarios al hombre es también aplicable y exhibida de manera continua y clamorosa por ellos a cualquier tipo de aproximación homosexual, lésbica o de las otras que fueren, que ya he confesado que me pierdo.


  Pero ¿qué queda de esa manga ancha si hay que aplicarla a un varón heterosexual? No queda nada. Ahora lo que es la verdadera transgresión, una temeridad entre el heroísmo y el suicidio, es llamar a una mujer ¡guapa! Según el cuerpo doctrinal progre en vigor, eso está severamente contraindicado y su prohibición ya en marcha. De ninguna manera pueden decirse tales cosas a una mujer, pues eso supone entenderla como objeto. Ni eso ni guiño, ni insinuación, ni piropo, menos aún callejero y público, pero tampoco privado, ni galantería ni juego, aunque a la persona en cuestión no le moleste, eso no importa, pues las inquisidoras de la Suprema Feminista deciden por ella.


  BABOSOS Y PREDADORES


  Claro que el acercamiento puede molestar, lo hace en casos y en algunos incluso mucho si se incluye el matiz repetitivo y baboso. Todos hemos podido incurrir en ello y nos han dado el corte oportuno y nos hemos quedado descrestados más tiempo de lo que reconocemos. Una mujer sabe decir muy bien y hasta hacerse entender perfectamente no diciendo nada cuando la atención le molesta. Sabe muy bien cómo cortar y puede muy bien decir: «Ya vale, hasta aquí, ni un paso ni intento más». Pero el «sí» también puede ser el silencio, la sonrisa, la aceptación o la continuación, y devolución de la caricia es, ha sido y será una forma muy clara de sí, incluso de ánimo. ¿O no ha sido y es así la cosa? ¿O es que ya va a pasar la cosa del ligue, el eros, la seducción, el amor o como quieran llamarlo a cosa de notarios?


  La tendencia solo tiene, si se ahonda un poco, encaje en un substrato de represión y negación sexual. Y tiene además mucho sentido que sea en Estados Unidos donde esté llegando al paroxismo, y dada su hegemonía, omnipresencia mundial y capacidad de penetración extendiéndose a todos los lugares bajo su influencia.


  Una denuncia, sin prueba, sin pasar ni por un juzgado, ni por supuesto mediar condena alguna, puede acabar con cualquier persona. Ha sucedido y sucede, de manera continua en una espiral atroz donde ningún ámbito queda libre de la cruzada inquisidora. Y el que menos podría imaginarse, las universidades, que lejos de ser territorio de libertad se están convirtiendo en campus de adoctrinamiento, represión de ideas y exterminio de cualquier pensamiento crítico contra lo dictaminado como correcto.


  “Una denuncia, sin prueba, sin pasar ni por un juzgado, ni por supuesto mediar condena alguna, puede acabar con cualquier persona. Ha sucedido y sucede, de manera continua en una espiral atroz donde ningún ámbito queda libre de la cruzada inquisidora”.


  Como en todo hay que separar trigo y paja. Los predadores sexuales, amparados en posiciones de poder o prevalencia del tipo que sea, existen. Algunos han campado a sus anchas y hasta han sido celebrados y agasajados. Es sano socialmente y justo que, de ser juzgados culpables, paguen sus culpas. Pero no es eso lo que sucede ni está sucediendo. No hay denuncias judiciales, incluso en muchos casos son anónimas, no hay pruebas ni hechos, no hay proceso ni juicio. Lo que hay es un linchamiento mediático donde la persona afectada queda degradada, estigmatizada y condenada a la hoguera pública y a la pérdida de su prestigio y trabajo sin tener la más mínima oportunidad de defenderse. Basta una declaración a un periódico, una tele y la suposición no ya de un hecho de una pretendida intención para que su vida quede devastada. Nos hemos acostumbrado, pero supone la violación absoluta de los derechos personales supuestamente reconocidos a nivel universal. Los peores criminales, terroristas y asesinos en serie incluidos, tienen al respecto y ante la opinión pública más derecho a la defensa que cualquiera de estas víctimas, en muchos casos a los que en realidad no se ha acusado fehacientemente de nada ante los tribunales. Da igual. ¡A la hoguera con ellos, a la hoguera!


  Desde luego, que a nadie le quepa duda y aún menos intente justificarlos, que los predadores sexuales existen, y algunos han podido campar a sus anchas y hasta ser celebrados. Es sano que caiga sobre ellos la justicia y paguen por sus delitos y desmanes.


  Volvamos a Estados Unidos, matriz y ojo del huracán del fenómeno y analicemos. El predador sexual que ejemplifica la especie se compendia en el poderoso productor cinematográfico de Hollywood Harvey Weinstein, denunciado, llevado a juicio y condenado. El proceso judicial contra Weinstein ha tenido el desarrollo lógico en un estado de derecho, o sea, la denuncia, la aplicación de la ley y los tribunales. Finalmente lo hallaron culpable, a pesar de que han prescrito al menos cinco delitos, entre ellos el de violación. Pero este no ha sido el caso de otros a los que se ha acusado.


  Veamos dos ejemplos: Kevin Spacey y Woody Allen. Al reputado actor las acusaciones le han acarreado la expulsión de su profesión, su «muerte civil», y el director sigue sufriendo un continuo acoso a pesar de que la justicia le ha declarado inocente en reiteradas ocasiones.


  Spacey, que reconoció su homosexualidad, afrontó denuncias sobre hechos presuntamente acaecidos decenas de años atrás por parte de un joven que, fue demostrado, ocultó su minoría de edad y le acusó de comportamientos inapropiados cuando lo era. Se puso también de manifiesto que hubo peticiones de dinero, amenazas de levantar el escándalo si no se avenía a pagar, cosa que al final hizo, y en lo que a la justicia se refiere el asunto quedó en nada, aunque al actor aún le queda algún otro fleco de parecido pelaje. Se ha convertido en un apestado. Se le ha expulsado ignominiosamente de las series, algunas de tremendo éxito en las que trabajaba y en la práctica ha sido condenado al ostracismo y a vivir apartado como un leproso social.


  El otro nos roza un poco más, dada su querencia y vinculación con nuestro país. A Woody Allen le persigue, desde hace lustros, la acusación de su exmujer de una presunta relación sexual con su hija, nunca probada. Ahora se ha vuelto a poner en circulación y a difundir de tal forma que ha dejado su imagen convertida en una piltrafa. En Oviedo, ciudad que adora y enaltece siempre que puede, nuestras moradas seguidoras del #MeToo exigieron que se tirara la estatua que allí le dedicaron. Pero eso fue solo una gotita de agua en la tempestad que cayó sobre él. La muy poderosa editorial Hachette decidió, a pesar de haberlo comprometido y contratado, no publicar su libro autobiográfico, donde se defendía de lo que se le sigue imputando aunque haya sido declarado inocente una y otra vez.


  Fueron algunos de los trabajadores de Hachette quienes hicieron llegar su oposición a que se publicara el libro y la editorial —la teocracia progre dicta las normas y en Estados Unidos no hay quien le rechiste— se bajó los pantalones. Allen lo publicó en una pequeña firma que ha hecho el agosto a nivel mundial. No crean que semejante atentado contra la libertad de expresión levantó demasiada protesta. Pocos se atrevieron a hacerlo, no fueran a ser ellos los siguientes señalados.


  Ese es el miedo que paraliza a casi todos y es para tenerlo. Porque como te caiga encima ya te puedes dar por jodido. La china le tuvo que tocar a la creadora de Harry Potter para que algunos empezaran a reaccionar. Quizá se haya encendido alguna alarma de que si se les deja campar con total impunidad e imposibilidad de defensa todos pueden acabar en la hoguera.


  A Woody Allen no le han quitado la estatua en Oviedo y se ha salvado un poco también por ser considerado un cierto icono de la izquierda, pero se ha dejado muchos jirones de pellejo en la gatera. Al fin con el libro y saliendo a la palestra ha decidido contratacar y desmentir rotundamente la versión de su ex Mia Farrow y la renacida demanda, antes desestimada. La intentó resucitar al calor del #MeToo, aunque tampoco llegó a ningún lado en lo judicial. Allen se defendió: «He trabajado con cientos de actrices. Nunca una sola actriz se ha quejado de mí». Es cierto, ninguna le ha acusado jamás, pero la prueba del miedo es que no son demasiadas las que se han atrevido a defenderlo: Scarlett Johansson, Diane Keaton, Catherine Deneuve y la española Elena Anaya.


  Al menos Kevin Spacey y Woody Allen han tenido posibilidad de defensa y los tribunales han podido intervenir. Otros no. Esto nos lleva a dos ilustres personajes españoles de fama planetaria que han sido víctimas de esto en Estados Unidos y por extensión en el mundo. Ambos habían triunfado en sus respectivos desempeños y los dos han quedado gravísimamente dañados en su imagen, en su obra y en su legado científico y artístico. Se ha intentado, y en buena parte conseguido, su aniquilación civil. Son el eminente biólogo Francisco Ayala y el gran tenor Plácido Domingo.


  BRUJOS ESPAÑOLES EN ESTADOS UNIDOS: AYALA Y DOMINGO


  Al biólogo español se le obligó a dejar la Universidad de California Irvine (UCI), donde era una eminencia y pilar de la misma, por «acoso sexual». ¿En qué consistió ese presunto acoso? ¿Quién lo ha juzgado? ¿Quién lo ha condenado? ¿Cuáles han sido las acusaciones y cuál su posibilidad de defensa? Pasen y vean. Los datos están extractados de un exhaustivo reportaje en El Mundo y llevan en el titular la expresión «caza de brujas», aunque quizá fuera más apropiado decir de brujos, porque ellos son ahora los cazados y ellas las cazadoras.


  Tras una «investigación» interna, que calificaron de «exhaustiva», como señalaba con cierta sorna el rotativo español, donde ni por asomo apareció ningún acto ilícito y menos aún perseguible penalmente, la UCI daba por buenas las denuncias de acoso sexual[11] de cuatro mujeres —Michelle Herrera (estudiante de posgrado), Kathleen Treseder (directora del Departamento de Biología), Jessica Pratt (profesora ayudante) y Benedicte Shipley (una asistente del decano)— y despojaba al prestigioso biólogo español de su puesto. Además, se anunció que su nombre sería eliminado de la Escuela de Ciencias Biológicas y de la Biblioteca de Ciencias, así como de las becas de posgrado, los programas académicos y las cátedras de investidura. De manera inmediata, y presa del seguidismo que todo fanatismo concita, la Universidad de las Islas Baleares no quiso ser menos y el mismo día que los medios publicaban la noticia, envió un comunicado para explicar que le retiraría el doctorado honoris causa que le concedió en 2006. Casualmente, en ese centro es catedrático Camilo Cela Conde, coautor junto a Ayala de seis libros y su más firme defensor.


  El rotativo indagó más. Por lo visto, la propia comisión de investigación que parecía en realidad tener el veredicto tomado con antelación ha ocultado a la prensa el informe con sus conclusiones, que no parecen sustentarse en hechos. El propio Ayala resumió a un periodista, César Coca, lo que él había alcanzado a saber de los cargos presentados:


  
    La acusación de Michelle Herrera fue desestimada enseguida. En cuanto a las tres profesoras, lo que dicen las conclusiones del expediente se resume en tres aspectos. Habla de contacto físico con Treseder, en dos ocasiones. La primera fue con ocasión de una fiesta en la Navidad de 2016. Dice el texto que la cogí del brazo para llevarla hacia un grupo en el que se hablaba de cosas que podían interesarle. Lo corregiré: ese día, a esa hora, yo daba una conferencia en San Diego, a 150 kilómetros. No entiendo cómo pueden situarme en esa fiesta.

  


  Respecto al segundo contacto físico, Ayala también se muestra tajante:


  
    Más o menos por esa fecha, yo recomendé a la profesora Treseder a la Academia de Ciencias. Me pidieron que enviara información curricular sobre ella. Fui a su despacho a decírselo y, siempre según el expediente, puse mi mano sobre la suya mientras manejaba el ratón, para guiarla en la pantalla.

  


  El resto de las acusaciones siguen una línea similar.


  
    [Según el informe] Le di a la misma profesora sendos besos en las mejillas al llegar a su casa a una cena, en presencia de su marido y mi esposa. Y la tercera es por haber dicho a varias colegas que estaban muy guapas y elegantes y que era un placer estar acompañado por mujeres tan atractivas. Por cierto, también digo a mis colegas varones que van muy elegantes y ninguno me ha denunciado.

  


  A Ayala no le salvó ni la inexistencia de prueba alguna, ni que tuviera las más ilustres y reconocidas defensoras. El aire que recorre las universidades norteamericanas es un gélido vendaval de censura, persecución y estigmatización contra todo aquello que sea considerado por las guardianas del templo como algo pecaminoso contra la doctrina ultrafeminista.


  Virginia Trimble, astrónoma especializada en la evolución de las estrellas y galaxias, manifestaba su estupor al saber que se había forzado a Ayala a dimitir de su cátedra. «Me parece que es parte de toda esta histeria colectiva —dice refiriéndose a la oleada de denuncias que ha provocado el movimiento #MeToo—, de la que no se libran ni los muertos». Ofrecía también su personal testimonio, pero iba aún más allá en la defensa:


  
    He estado con él en cientos de actos. Y la verdad es que siempre me abrazaba. Pero de la misma forma que a muchas mujeres y, por qué no decirlo, a muchos hombres. Ayala es un buen tipo, además de un héroe para la comunidad científica. Era de los pocos que viajaba a los estados conservadores para defender la importancia de que en los colegios públicos se enseñara Teoría de la Evolución. Las últimas fotos que he visto de él no le hacen justicia, pero a su edad sigue estando muy bien y Hana [su mujer desde 1984] es muy atractiva.

  


  La explicación de Trimble, de su esposa y de muchas otras mujeres que lo trataron es que la razón posible de alguna incomodidad de las denunciantes se debe a que malinterpretaron «sus modales europeos».


  En realidad, para la mentalidad europea, hasta el momento, los «recurrentes acosos» según la abogada de las denunciantes contra el profesor de ochenta y cuatro años se describen así: «Una palmada en la espalda»; «besos en la mejilla, en cada saludo, en cada circunstancia, independientemente de la reacción del lenguaje corporal de las mujeres», y «otras acciones» que la letrada no ha querido especificar. Luego está ya lo verdaderamente obsceno. Resulta que esos comportamientos que la universidad ha penado sin derecho a defensa, ni siquiera juicio, no suponen delito alguno, como afirmó un dirigente de la universidad según las leyes de California. Lo que se ha aplicado es una sanción laboral contra él por unos hechos, recogidos en unas normas internas [UCI prohíbe todo tipo de contacto físico], pero que pueden tener diversas interpretaciones. Porque según se quejaba con toda razón una colaboradora de Ayala no se le dijo, no se le comunicó ese posible malestar: «Habría bastado con decirle que no las volviera a saludar a la europea y punto».


  Otras defensoras de Ayala también quisieron testificar a su favor. Elizabeth Loftus, matemática y psicóloga, una eminencia en el campo de la psicología cognitiva y autora de un libro de referencia sobre cómo la memoria crea recuerdos falsos, solo puede relatar un incidente. Aunque le resta importancia.


  
    Fue en una conferencia en 2015. Otra profesora llegaba tarde y se quejó de que no encontraba sitio. Ayala le dijo en broma que por qué no se sentaba en su regazo. Ella le dijo que le había molestado el comentario y él se disculpó enseguida. Todo esto me parece injusto. Es una auténtica caza de brujas fruto de la histeria. El péndulo está ahora en el feminismo radical, pero advierto que volverá con fuerza al otro lado. Hay miles de chicos que, después de haber sido expulsados por cuestiones de consentimiento sexual, están denunciando a las universidades. Todo esto acabará perjudicando a las mujeres.

  


  Kristen Monroe es politóloga especializada en psicología política y ética. Trabajó con Ayala durante veinte años en el Departamento de Estudios Científicos sobre Ética y Moralidad.


  
    Me parece que las mujeres jóvenes no saben interpretar la vieja caballerosidad. No creo que se trate de un choque cultural, sino más bien de algo generacional. Enseño también en Harvard y allí tuve una estudiante que se quedaba sin entrar en clase porque le molestaba que un profesor mayor le aguan tara la puerta para cederle el paso. Le tuve que decir que creciera, que al profesor le habían educado en un tiempo en el que este tipo de cortesías era lo habitual[12].

  


  La politóloga se muestra preocupada por que el movimiento #MeToo se convierta en político. Tiene dudas de si ha sido justo lo que se ha hecho con Ayala. Barbara Oakley, una conocidísima profesora de ingeniería en la Universidad de Oakland, que trabajó durante más de una década con Ayala, asegura que ella no ha leído que existan pruebas concluyentes contra él. No solo le defendieron las profesoras, las alumnas también, algunas de las cuales aseguran que no le oyeron nunca hacer siquiera un chiste que resultara incómodo.


  


  Francisco Ayala fue el primer rey español destronado en Estados Unidos, pero no iba a ser el único, el turno le llegó también a Plácido Domingo, figura mundial de la ópera, residente en Estados Unidos, donde ocupaba los cargos más importantes, entre ellos el de director general de la Ópera de Los Ángeles.


  LA CAÍDA DE PLÁCIDO DOMINGO


  En pleno siglo XXI, si eres varón, la presunción de inocencia, el derecho a un juicio justo, el derecho a la defensa y todas esas «bagatelas» por las que la humanidad ha luchado durante siglos no tienen ningún valor. A Plácido Domingo, supuestamente, lo acusan una veintena de mujeres, pero solo dos dan su nombre. En un caso, la exsoprano Patricia Wulf lo que le imputa no pasa en ningún caso de una insinuación de hace ¡más de veinte años! En el otro, un acercamiento físico más directo, pero que tampoco se substanció en nada, ni se denunció entonces. Es más, muchas de las delatoras de hoy siguieron trabajando con él y hasta cultivando su cercanía y amistad. Pero a Plácido le han destruido el final de su carrera o casi. Lo han matado, al menos en Estados Unidos, como personaje y como persona.


  Del caso de Plácido si algo hay claro es su aterradora y aterrada indefensión, que le ha llevado a cometer errores suicidas que lo han puesto todavía más en la picota. La primera y casi única que dio su nombre es una cantante retirada que exhibía en sus redes sociales, incluso tras la acusación y hasta que ABC lo descubrió y lo retiró velozmente, como gran hito de su carrera el haber cantado junto al gran tenor. Ahora anda en el negocio inmobiliario y, ¡qué casualidad!, va a publicar un libro. Lo que señala como enorme delito es que Plácido Domingo le hizo, sin tocarle un pelo, ciertas insinuaciones e intentos de aproximación a los que ella se negó. Lo que adujo la supuesta acosada es que Plácido le preguntó una noche «si se iba a su casa». ¡Y no hubo más! Seguro que Plácido intentó ligar. Pero ¿es que va a ser eso algo perverso? Porque en este caso ¡no hubo más! Ni queja ni declaración por su parte en cuatro largos lustros. Ni denuncia judicial, pero ya está el mal hecho. Unos meses después otra ristra de denunciantes, que no denuncian ante la justicia, sino ¡anónimamente! ante una periodista y ocultan sus nombres. Pero él ya está condenado. Ya no puede cantar allí, ha debido abandonar incluso la dirección de la Ópera de Los Ángeles En Europa la reacción fue mejor. Se le apoyó y, en España, aunque la polvareda se levantó y hubo quienes lo comenzaron a crucificar, la situación parecía estar en tablas y cada vez más favorable al tenor. Pero de golpe y sorpresivamente hizo público un comunicado donde pedía disculpas si podía haber ofendido a alguien y eso ya se entendió como una rendición que significaba que aceptaba su culpabilidad. Fue un suicidio, un grave error y supuso un tremendo disgusto para todos los que le habían defendido públicamente. Un error seguramente achacable a sus abogados norteamericanos y a su propio miedo. Creyó que así le dejarían en paz. Lo que hicieron fue cavarle la tumba aún más.


  El ministro de Cultura español, Rodríguez Uribes, lo aprovechó de inmediato para retirarle de cualquier actuación. Quedaba definitivamente hundido y para los restos en el cenagal, ya no había marcha atrás. Al poco tiempo, consciente ahora del desatino cometido, intentó restañar y restaurar el daño que se había causado a sí mismo. Insiste en que su disculpa fue sincera, de todo corazón ante la posibilidad de que pudiera haber herido a alguien por algo que hubiera dicho o hecho. Pero ya estaba la suerte echada. Sus conciertos se cancelaron de inmediato en España. No celebraría en el Teatro de la Zarzuela los cincuenta años, su medio siglo de carrera, de su debut en Madrid. No celebraría ya más nada.


  Yo mismo había escrito sobre el asunto, hasta una tercera de ABC, que en parte he recuperado aquí. No defendía stricto sensu a Plácido y menos aún cuando pareció que él tampoco se quería defender. Pero sí quise defender la verdad, la presunción de inocencia contra la caza de brujos, la Ley de Lynch y la neoinquisición.


  La denuncia parte de un medio de comunicación y un sindicato de artistas de musicales, el AGMA (American Guild Musical Artists). Ellos, inductores de la denuncia, son quienes llevan la investigación. La culpabilidad está declarada de antemano. Convertidos en tribunal sumarísimo, sin derecho alguno el reo a presunción de inocencia ni defensa, se han erigido en máxima autoridad judicial y, lo peor, se les ha admitido, en España también como tal, como alto tribunal de rango mundial. Pues habrán de saber que el sindicato AGMA es filial del poderoso SAG-Aftra (Screen Actors Guild - American Federation of Television and Radio Artists), sindicato de artistas de radio y televisión. Salieron a la luz, en 2017, los tentáculos y la tutela económica e ideológica que ejerce sobre él la secta de la Cienciología, que emplea millones de dólares de manera sistemática en su publicidad y anuncia sus productos y contactos para «colocar» actores. Plácido Domingo mantiene un durísimo enfrentamiento con ellos porque captaron a dos de sus hijos y una de sus nueras ocupa cargo de relevancia en la secta. Logró liberar de sus garras a uno de ellos, pero el otro sigue allí.


  Pero ¿cuál es la acusación contra él? ¿En qué se sustancia? Su amigo personal el periodista y gran aficionado a la ópera Rubén Amón se lamentaba de que no haya habido una denuncia en un tribunal. No ha habido una condena, pero el escarmiento sobrepasa cualquier sentencia penal. De hecho, el informe del sindicato de actores, elevado gratuitamente al rango de verdad judicial, concluye, simple y específicamente, que «el señor Domingo mantuvo en efecto conductas inapropiadas, que van desde el coqueteo a las proposiciones sexuales, tanto dentro como fuera del contexto de trabajo».


  Plácido Domingo no está acusado siquiera, por las tres mujeres que sí han dado su nombre —Patricia Wulf, Angela Turner y Melinda McLain—, de que hubiera ninguna violencia sobre ellas. La primera se limita a decir que la «besaba en la mejilla, pero cada vez más cerca de los labios» y «le proponía acompañarla a casa»; reconoce que el tenor nunca la tocó y, además, siguió trabajando con él en varias representaciones. La segunda va un poco más allá y dice que un día la tocó y manoseó en el camerino. Pero lo rechazó y no hubo en ese sentido nada más allá. Aunque dice que por eso ella no hizo carrera en la ópera.


  Luego viene algo más turbio y esa es la trampa en la que cayó el tenor. Fue tras la sentencia contra el depredador sexual, el productor Harvey Weinstein, que ese sí lo es y de los bichos peores. Se asustó y más cuando supo que el AGMA iba a sacar sus «conclusiones» y pretendió pactar. Esto al principio se negó, porque sonaba a chantaje y extorsión, pero según confirmó The New York Times se habló de un millón de dólares por dejar la cuestión zanjada con ese comunicado en el que Plácido diría que eran ciertas las acusaciones, pero sin entrar en detalles. Algo se torció y, al final, tras suicidarse Plácido con el comunicado, el sindicato y las mujeres que sí dieron sus nombres buscan ahora sacar tajada económica y amenazan con juicios civiles.


  La Ópera de Los Ángeles publicó por fin sus conclusiones. Manifestó que diez acusaciones eran «alegaciones creíbles». Ni decía en qué consistían ni daba nombre alguno. Finalmente se eliminó cualquier referencia a «acoso sexual» y se acogieron a la fórmula «conducta inapropiada» que tan bien sirve a la causa, aunque pisotee la verdad. Explicaba que «el nivel de malestar denunciado por las mujeres varió, desde algunas que reconocieron que no fue molesto hasta otras que lo describieron como un trauma significativo». Y eso, ¿qué es? ¿Cuál es la acusación? ¿Qué pruebas hay? Pues la una etérea, la otra inexistente. ¿Cuál es la pena impuesta? La muerte civil.


  El propio informe concluye que no se encontraron pruebas de que Domingo «estableciera un quid pro quo o tomara represalias contra ninguna de las mujeres al no seleccionarlas o contratarlas para la Ópera de Los Ángeles». Y entonces ¿por qué se le condena? Porque condenado está. Al menos en Estados Unidos. Pues, simplemente porque una mujer lo ha acusado de «algo» que treinta años después dice que entonces no le gustó.


  Tengo esperanza que algún día pueda vivir Plácido Domingo para ver su rehabilitación. En Europa, aunque todavía no en España, la actitud ha encontrado refrendo y Plácido ha vuelto a actuar siendo acogido en los privilegiados lugares donde han tenido lugar sus actuaciones con emoción y aplauso. Está previsto un acto en Salzburgo, con el significado que la ciudad tiene en la ópera y en particular en su carrera, donde cantará con motivo de su octogésimo cumpleaños.


  LO QUE OCURRÍA Y SIGUE OCURRIENDO


  El de Plácido Domingo es el último caso, pero habrá muchos más. Se ha llegado a alentar públicamente a denunciar, anónimamente claro está, ya no solo su peripecia personal si la tuvieran, sino alguna que «pudieran conocer». Una aberración, pero no se puede señalar como tal, pues está en el registro de lo «políticamente correcto» y de lo «bueno y progresista». Comportamientos mucho más graves que el que se le achaca y por el que se ha lapidado a Domingo han sido de uso corriente: prevalencia y utilización del cargo para conseguir sexo. Vamos, el darte o no el «papel». ¿Alguien se atreve a decir que eso no ocurría y sigue ocurriendo?


  Les contaré una historia de la que tengo testimonio directo. Un reconocido director alardeaba hace bien pocos años de haberse acostado con todo el elenco de los que habían rodado con él, sin distinción de sexos, pues en este caso, y por entonces al menos, se prodigaba con ambos. Una noche en una fiesta, nada más serle presentada, ofreció a una hermosa modelo hacerla famosa y darle de inmediato un papel relevante en la película que a los pocos días comenzaba a rodar si, y con estas exactas y reiteradas palabras: se «abría de piernas». Dicho con todo desparpajo, con soltura y simpatía, sin darle importancia y delante del novio de la mujer, que no hizo ni un mal gesto. El famoso director por su parte se mostró muy ofendido por la negativa señalando que resultaba una maravillosa proposición a la que no entendía cómo ella podía negarse.


  La historia no solo es verídica. Es que, en lo substancial, ha ocurrido mil veces y no pocas se ha aceptado. Podemos, si quieren, dejarlo en que eran «costumbres de otros tiempos», pero desde luego mucho menos aceptables y excusables que una galantería o una insinuación, por babosa que esta fuera. Pero hay algo que curiosamente parece no tenerse en cuenta. Que tras la proposición está el aceptarla o no. Porque de obligado cumplimiento no es. Como no lo fue para aquella entonces joven y hermosa modelo ante el reputado director.


  En cualquier caso, hay un pequeño consuelo en esta cacería desatada. Lo que está sucediendo en Estados Unidos no acaba de encontrar campo tan abonado en Europa. Me he sentido gratificado y he vuelto a admirar a unas mujeres, francesas por más señas, que han configurado la iconografía femenina de mi vida y con quienes me alegra haber compartido este tiempo y, a lo que se ve, una manera de vivir, pensar y sentir. El manifiesto de las intelectuales y artistas francesas poniendo en solfa al inquisitorial #MeToo es algo que, por fortuna, solo podían escribir y firmar unas mujeres que lo son y lo ejercen en libertad y en plenitud.


  La actriz Catherine Deneuve, la escritora Catherine Millet, la cantante Ingrid Caven, la cineasta Brigitte Sy, la artista Gloria Friedmann y la ilustradora Stéphanie Blake son algunas del centenar de intelectuales francesas que firmaron la declaración contra el movimiento #MeToo, que se impulsó en Estados Unidos para alentar a las víctimas de agresiones sexuales en Hollywood a que hagan sus denuncias contra los acosadores. Su posición era tan clara contra la violencia como contra el confundirla con el juego compartido de la seducción. Estos son algunos de los párrafos del manifiesto:


  
    La violación es un crimen. Pero el coqueteo insistente o torpe no es un crimen, ni la galantería es una agresión machista.


    Como resultado del caso Weinstein, ha habido una con ciencia legítima de la violencia sexual contra las mujeres, particularmente en el lugar de trabajo, donde algunos hombres abusan de su poder. Era necesaria. Pero esta liberación de la palabra se convierte hoy en su opuesto: ¡Nos ordenan hablar, a silenciar lo que enoja, y aquellos que se niegan a cumplir con tales órdenes se consideran traidoras, cómplices!


    Pero es la característica del puritanismo tomar prestado, en nombre de un llamado bien general, los argumentos de la protección de las mujeres y su emancipación para vincularlas a un estado de víctimas eternas, pobres pequeñas cosas bajo la influencia de demoníacos machistas, como en los tiempos de la brujería.


    […]


    Del otro lado, se convoca a los hombres a encontrar, en lo más profundo de su conciencia retrospectiva, un «comportamiento fuera de lugar» que podrían haber tenido hace diez, veinte o treinta años, y del cual deberían arrepentirse. La confesión pública, la incursión de fiscales autoproclamados en la esfera privada, que se instala como un clima de sociedad totalitaria.


    La ola purificadora parece no conocer ningún límite[13].

  


  Quede ahí como la reflexión y la respuesta mejor que puede darse. Desde luego, nadie mejor para darla que una mujer. No es galantería, sino simple verdad.
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  Privilegios LGTBI


  
    Ser homosexual o lesbiana —o lo que se quiera ser sexualmente—, siempre que no viole la ley, no es, nada más, ni nada menos, que tener una determinada orientación sexual.

  


  Atreverme a hablar de la constelación arcoíris, y su paso, sin solución de continuidad, de gueto y persecución a lobby poderoso y perseguidor es de lo más peligroso que puede hacerse hoy en día. Hasta lo dudé. Y no era para menos el temor, pues será por esta causa, y algunas más, seguro, por donde seré furiosamente linchado.


  Puede ser una reacción comprensible, pero no por ello deja de ser perversa. Un colectivo que ha sido maltratado, perseguido y vejado cuando se libra de ello y se encuentra fuerte y protegido puede entender que ahora le toca a él y que tiene barra libre. Algo así a veces parece aflorar en los colectivos homosexuales, lésbicos, LGTBI.


  No son, en absoluto, todos, pero sí parece ser que son los que marcan la pauta y la imponen. Las redes sociales lo demuestran, acosando, insultando, infamando y pretendiendo silenciar cualquier opinión que les molesta. Y eso que tantas veces hemos oído como advertencia amistosa, «no se te ocurra meterte con las feministas porque estás perdido», ha sido replicado de manera incluso más feroz. Nunca vi tal desparrame de odio, curiosamente acusando de odio a los demás, e insultos como los de quienes ahora se lanzan al linchamiento verbal.


  Como es momento de hablar claro me estoy refiriendo, aunque hay otros en situaciones similares, al denominado movimiento LGTBI, que agrupa y pretende ser portavoz único y absoluto de homosexuales, lesbianas y diversas formas de transexualidad en las más variadas posibilidades, que antes uno creía que solo eran dos, pasar de hombre a mujer o viceversa, pero que me dicen que hay más. Mi posición solo es y ha sido siempre una: RESPETO. Cada cual en materia sexual es muy libre de hacer lo que le plazca siempre que no use la violencia, ni la coacción ni nada que se le parezca sobre los demás.


  Dicho y establecido lo anterior como base esencial, el respeto, es preciso señalar, pues algunos parecen haberlo interesadamente olvidado, que este ha de ser mutuo y recíproco, si no no vale y es todo menos ello. Es privilegio, desigualdad, imposición y ataque a la libertad. Así que, sin un «pero» que valga, respeto de la sociedad con los LGTBI y respeto por parte del colectivo LGTBI con todos los demás.


  Es uno de los grandes avances en las sociedades más democráticas y avanzadas Es fundamental que la gente tenga idénticos derechos ya sea homosexual, lesbiana, trans o lo que quiera ser. También con esos idénticos derechos, entre ellos el de la libertad de expresión, lógicamente, ha de apreciarse de igual forma a quien le guste el sexo con el sexo contrario. Lo que ahora se llama heterosexual. Y no es más. Aunque oyendo determinadas cosas se diría que parece incluso un delito, si no hacerlo, sí decirlo, y parece que es mejor callarse y no alardear. Alardear de lo otro es, y eso es entendible por tanto tiempo de represión, motivo de orgullo.


  Pero señalar como inferiores a quienes no comparten tales opciones no tiene sentido. Y ya está bien de silenciarse y no incurrir en las iras por no ofender a quienes se ofenden aunque se les trate con absoluto respeto que en ocasiones ellos mismos no demuestran tener, pues no he visto a nadie excepto a alguno de ellos gritando desaforado y a voz en cuello que es «maricón» por la televisión. Jamás se nos ocurriría a los demás y de hacerlo seríamos lapidados hasta la muerte civil.


  También es preciso hacer constar que ser LGTBI en cualquiera de sus formas es simplemente una opción sexual. Y en eso queda y nada más. Que te gusten los de tu mismo sexo es simplemente eso, pero no aporta tal condición, como en ocasiones se parece pretender, que suponga cualquier forma de superioridad en ninguno de los aspectos, ni emocional, ni intelectual. Se es tonto o listo, sensible o brutal, y ni va la cosa por sexos ni porque el uso que de él haga cada cual. En todas las viñas hay de los unos y de los otros.


  Sin embargo, exponer lo que aquí dejo por escrito empieza a ser peligroso. Ya es moneda común el miedo y la autocensura a opinar con libertad. Porque, como comenzaba diciendo, el acoso, la infamia, el insulto, la amenaza incluso y la estigmatización puede caer sobre uno, acusado de inmediato con la palabra nada adecuada —pues significa odio al hombre— de «homófobo», que unida a «machista» y «fascista» son la Santísima Trinidad condenatoria de la neoinquisición.


  Atreverse a señalar una extralimitación, osar responder y ya no digo criticar algunas de sus cada vez más extremas consideraciones y planteamientos supone tal catarata de denuestos y agresiones verbales y escritas sobre tu persona que más de tres se lo piensan y optan por callar. Lo he sufrido muy recientemente cuando, además, no señalaba al colectivo en absoluto, sino a determinadas poses tomadas por organismos públicos que podían resultar poco apropiadas, según han dictaminado los jueces del Supremo en casos similares de más que discutible legalidad. Nunca me ha caído tal avalancha de improperios, muchos de ellos desde el anonimato, la cobardía, que las redes permiten. Pero ya les digo aquí como dije allá que, a quienes tenemos una edad y tuvimos, de verdad, que afrontar una dictadura y el fascismo, no nos van a hacer callar a estas alturas. No vamos a renunciar a la libertad que tanto costó alcanzar, la libertad que pretenden ahora que es un bien exclusivo de unos y que puede ser negada y prohibida a los demás. Esa creciente pulsión liberticida, represora y totalitaria de quienes profieren de continuo el anatema de ¡fascista! Y en realidad se señalan a ellos mismos.


  Ser homosexual o lesbiana o lo que se quiera ser sexualmente, siempre que no viole la ley es, nada más, nada menos también, que tener una determinada orientación sexual. La homosexualidad de hombres y mujeres ha estado perseguida incluso de manera feroz a lo largo de la historia, aunque en civilizaciones como la griega, en sus diferentes polis, en particular los tebanos, pero también los atenienses y espartanos; o en la romana —el gran emperador hispano Trajano era homosexual—, se toleraba y consentía. Aun así, en general se ha perseguido hasta extremos feroces y terribles y hasta hace muy poco. De hecho hay países donde se sigue castigando el simple hecho de ser homosexual de manera atroz. En la Cuba castrista, por ejemplo, se les llegó a fusilar. Ahora, en regímenes como el iraní, y otros de estricta obediencia islámica, la condena sigue siendo la muerte.


  El «pecado nefando» fue perseguido durante milenios por ley y repudiado como el peor baldón personal. Los que incurrían en él no solo se enfrentaban al castigo legal, sino al peor oprobio, vituperio y acoso social. Su persecución ha sido un hecho hasta ayer mismo y el rechazo social se ha mantenido aún más. Pero en las sociedades europeas ahora resulta que el péndulo, aunque se niegue con grandes alharacas, ha oscilado en dirección contraria. El gay es guay. Tiene bula, además. Si el guay gay es progre, claro está. Si no, la bula le es retirada de inmediato y ya no es ni guay. Ni siquiera es gay, vuelve a ser maricón. Palabra esta que como saben solo ellos pueden emplear ahora, incluso en su derivación «maricona», como demostró a todo el mundo Jorge Javier Vázquez, en un momento de exhibición alcohólica en el Día del Orgullo Gay. Ellos pueden decir maricón, maricona y todo lo demás. El resto —ni usted ni yo—, por supuesto, no. Un no absoluto y total. Seríamos lapidados de manera inmediata por la santa inquisición rosa progre.


  Resulta que lo que el lobby homosexual y el lésbico también pretende establecer en el imaginario popular es que ser homosexual o lesbiana es más que eso, una simple condición sexual. Lo que se intenta de manera sibilina o hasta con tosquedad es que ser de esos colectivos confiere superioridad. Un estadio mayor de sensibilidad, de modernidad, de progresía, de inteligencia, de ética y de bondad. O sea, que por tener unos hábitos sexuales concretos son mejores. La sensibilidad puede desde luego ser homosexual, puede ser femenina y puede ser heterosexual y masculina. Desde luego que sí, y no solo porque los hombres puedan llorar, hasta los duros más duros si les sale el lagrimón. No solo por eso, sino porque existe una inmensa, poderosa, maravillosa masculina y varonil sensibilidad, llena de bondad, de generosidad, de comprensión, de libertad, de dulzura, de coraje, de valor. Como a ese mismo nivel y profundidad, existe una sensibilidad femenina u homosexual. Y en ambos casos y en todos los lados, hay trozos de carne con ojos, cenutrios de la más excelsa condición y escuerzos de no tocar ni con un palo. Amén de que también y en ambas partes la ñoñería, cursilería y afectación son moneda falsa para hacerse pasar por lo que pretenden ser y no son. Volvemos al cuento de la «discriminación positiva», que unida a las tendencias lobbistas, posiblemente acrecentadas por haber sufrido estigma de gueto, el lobby gay, o rosa, pretende conllevar privilegios y al tiempo exclusión para quien no comparta ni tal condición ni acepte tal imposición.


  Por cierto, en esto de la pretensión de superioridad por razón de condición sexual no dejan ya no solo de asemejarse a los machistas, sino a los nacionalistas: el supremacismo. Y otra más: intentar colgarle su «collar» no solo a quienes en la historia o en la actualidad lo fueron o lo son, sino a todo personaje icónico que les produce admiración o fascinación. Por ello al igual que los supremacistas catalanes, gastándose un pastizal de nuestro dinero público en mercachifles que se hacen pasar por historiadores, pretenden hacer catalanes a Colón, Teresa de Jesús, Cervantes y hasta al Cid. El mundo homosexual hace igual con todo poeta, escritor, artista, pintor que se ponga a tiro. Y, en efecto, algunos grandes lo fueron, y penaron por cierto por ello, como Oscar Wilde o aún más trágicamente Lorca, pero muchos otros hombres a los que se pretende siglos después sacar con fórceps de un armario en el que nunca estuvieron, para más o menos venir a decir, si era tan sensible, adelantado a su tiempo o lleno de virtud y bondad a la fuerza tenía que ser homosexual. Porque si no, siendo hombre, de bestia parda no podía pasar.


  Hoy decir que de todo hay en la viña del señor, que hay, aunque la evidencia puede ponerles de los pelos a quienes entienden que la pertenencia al grupo ya confiere «santidad», que hay homosexuales necios, despóticos, brutales y canallas y entre quienes no lo son quienes comparten con ellos exactamente esos peores vicios, tachas y maldades que afectan a toda la humanidad sin distinción de sexo ni de condición sexual. Pues todos, unos y otros, tienen esa humana condición capaz de lo mejor y de lo peor. De la bondad y de la generosidad, de la solidaridad y la compasión, el «ángel», pero también la única especie capaz de la vesania y el asesinato, de la mayor crueldad sobre sus semejantes. El «demonio». Y de eso ni homosexuales, ni lesbianas, ni bisexuales, ni todo tipo de modalidades ni hombres y mujeres heterosexuales están exentos. Pues de la condición humana y personal no se escapa nadie ni para bien ni para mal.
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  La neoinquisición contra la lengua,
la literatura y el arte


  
    Engrilletar la lengua es hacerlo con la libertad, porque al poner en el cepo inquisitorial a las palabras se lo están poniendo a las personas.

  


  Se quiere cambiar el nombre de cuadros en el Prado, se tapan los desnudos a las esculturas en Francia, se «suprime» el renacimiento en la Universidad de Yale, se repudian autores y libros como «perversos» y herejes que son historia de la literatura, el bisnieto que cobra los derechos censura el título por racista de Diez negritos a Agatha Christie y se considera no recomendable ver Lo que el viento se llevó. Nos hemos vuelto algo peor que gilipollas. Estos tiempos son la más patética demostración de la decadencia y la degeneración del pensamiento y de toda una civilización.


  El nivel de agresión contra el español, castellano en España, pues español se le llama en el mundo, donde es lengua nada menos que de 600 millones de personas e idioma oficial de decenas de naciones, ha alcanzado en el solar que le vio nacer niveles de acoso que debieran producir espanto.


  No parecen tener siquiera la mínima capacidad de reflexionar, en su ofuscación dogmática, que por su baremo de medir y hacerlo con efecto retroactivo, nadie ni nada de la historia de las civilizaciones y de la humanidad se salva ni se puede salvar de su juicio, retroactivo y universal, sobre lo que el hombre ha sido y hecho, ni siquiera el acto en sí de serlo, de la humanidad.


  A cada momento de la historia y de la prehistoria le correspondieron unos parámetros y unas pautas y normas de comportamiento, unas escalas de valores. En ello vivieron y murieron nuestros antepasados, dentro de los parámetros y principios del tiempo que les tocó vivir, no del nuestro, y es la más soberana estupidez por nuestra parte abrirles juicio por haber vivido antes que nosotros y de acuerdo a su momento. Pero tienen que ajustar las cuentas con ocho milenios de historia, de la que no saben nada y aun menos quieren saber; de 190.000 años más que todavía no les ha dado tiempo siquiera a saber que existieron, pero ya se pondrán a ello en cuanto les llegue un soplo y consideren que la cueva de Chauvet y la gruta de Altamira representan escenas degradantes y que sería mejor tapar. Aunque en ello está ya una rama que ha salido a la arqueología, la perspectiva de género, que espero ver resultados antes de opinar.


  Ni un instante de la humanidad ni un solo personaje pasado puede resistir una mirada inquisitorial como la de ahora, por la que todo habría de ser condenado a la hoguera. Todo lo humano desde luego. Y hasta lo que no es humano, porque no veo yo manera de poner a la naturaleza bajo los ordenamientos y los dictados de la progrecracia. ¡Menuda es! No existe nada más políticamente incorrecto que la naturaleza.


  El presentismo, la estupidez más estúpida, es, sin embargo, ahora la norma. Juzgar hechos, personas y comportamientos según las normas, leyes, convenciones y hasta modas de ahora. No se salva ni Dios. Bueno, Dios menos que nadie. Ni las obras dedicadas a él. Ni siquiera las artísticas. Ni en la literatura, ni en la pintura, ni el teatro, ni en el cine ni en la música.


  No hay una sola obra de la literatura universal que no pueda ser acusada de machismo y declarada reo de ser arrojada a la hoguera. Ya me contarán de la Ilíada o de la Odisea, que es aún peor. Esa Penélope es lo más contrario a una feminista al uso que uno se puede echar a la cara. Y de allí para acá todo, libros sagrados, profanos, ni Grecia, ni Roma, ni Judea, ni Egipto, ni Abderramán; ni uno solo, ni una de las que asomaban lo que podían asomar, porque esos sí que no eran tiempos donde la mujer tuviera consideración de igual, aunque Castilla tuvo una reina, Urraca.


  Ni siquiera el Renacimiento, tan prestigiado y alabado como salida a la luz desde las tinieblas medievales —otro topicazo el medieval frío y siniestro—, se salva. Los universitarios americanos se han sublevado contra él por racista, supremacista blanco, no contemplar la proporción de género ni la pluralidad racial y han obligado a sus sumisos profesores a suspender su estudio. Abajo Miguel Ángel, muerte a Leonardo. El New York Post, tan delirante era la cosa, se atrevió a escribir que era lo mismo que lo de los islamistas volando Palmira y los talibanes dinamitando Budas. Pero nada. El curso sobre el Renacimiento, orgullo anterior de la universidad, desapareció.


  En Cambridge se habían conformado con quitar un cuadro de una sala comedor porque había un bodegón con carnes de caza y era mucho para su sensibilidad, pero sus adelantados primos yanquis picaron más alto. Leonardo era tan solo «un hombre blanco» y las grandes obras de arte de la humanidad no deben de ser consideradas como tales, pues ello es etnocentrismo y lo desprecian igual que el universalismo cultural, que afirma la existencia de valores, juicios morales y comportamientos con valor absoluto y de carácter universal. Así que hay que dejar de considerar estas grandes obras como tales y desde luego dejarlas de estudiar como referencia.


  La Universidad de Yale, en cambio, se rindió ante la doctrina y su responsable, tras salir con lo habitual, que el curso era «problemático», pues decidió que lo mejor era no hacerlo y ya está. La razón esencial es que ese arte, idealizado como «canon» es solo el producto, encima, de un «grupo de artistas hombres, blancos, heterosexuales y europeos». ¿Cabe mayor perversión? Si al menos en aquella Florencia hubiera habido algún escultor negro, alguna arquitecta mujer, o un grupo de homosexuales, la cosa podía haberse salvado. El Renacimiento a la hoguera, al olvido y ya está. La muy renombrada Universidad de Yale ya tiene listo el recambio y en vez de «Introducción a la Historia del Arte: del Renacimiento al presente», se ofrecerán varias materias más pequeñas y diversificadas, tales como «Arte y política», «Cuestiones de género, clase y raza», y la relación entre el arte, el capitalismo y el cambio climático.


  Se ha propuesto seriamente cambiar el nombre de cuadros en el Museo del Prado porque no parecen «correctos», incitan a la violencia y degradan a la mujer. Se tapan los desnudos a las esculturas en Francia. Se suprime el Renacimiento en la Universidad de Yale. Se repudian autores y libros como perversos y herejes, aunque son historia de la literatura. Enviarían a las mazmorras o a las galeras —si los hubieran leído, claro está— a Quevedo y a Lope; a Siberia a Nabokov. Un bisnieto, que supongo que cobra derechos, censura el título Diez negritos (en inglés Ten Little Indians) por racista a Agatha Christie y, junto a una creciente ristra de películas, se considera no recomendable ver Lo que el viento se llevó.


  Estos tiempos son la más patética demostración de la decadencia y la degeneración del pensamiento de una civilización.


  Pero me atrevo a afirmar que, a pesar del panorama, el arte, y la literatura en particular son todavía el último espacio de la libertad, el último refugio de la libertad y de los libres. La literatura es bastión final donde aún se levanta el escudo y se afila la espada contra la dictadura de lo políticamente correcto. Aunque escribir conlleva innumerables peligros según el qué, según el dónde y según el cómo.


  ACABAR CON LA LENGUA PARA ACABAR CON EL PAÍS


  En España, los medios de comunicación, escenarios, platós, foros, redes, pregones, reuniones, conferencias, fiestas populares y sermones tan aparentemente ñoños y sensibleros, están imponiendo con opresión y represión crecientes. Porque, por muy ridículo que algo sea y nos parezca, deja de ser motivo de risa cuando te lo hacen acatar y obedecer como norma y a la fuerza. El ataque más decisivo, incisivo y pertinaz es el que se comete a cada instante contra nuestro idioma, porque es la lengua lo que confiere a la humanidad el derecho a serlo. Es ahí donde ahora se sufre con inusitada fiebre el peor asalto. El habla se acomoda y refleja las circunstancias, los momentos de la historia y de la evolución de las sociedades.


  Por ahí, sufre una creciente invasión de términos extraños fundamentalmente anglicismos, palabras importadas por la prevalencia actual del inglés. Como idioma franco del mundo —la primera globalización fue nuestra, fue el español—, y por la ósmosis absoluta de lo que se ha venido en llamar aldea global, su dominio ha hecho obligado el hablarlo, pues resulta necesario para muchas cosas, pero a ello se añade el esnobismo más total. ¿Se han fijado que en los anuncios de la tele, muchos de ellos sueltan como colofón un «inglesajo» (latinajo antes) para demostrar lo chic que somos, lo puestos que estamos, lo modernos y guapos que vamos a parecer si compramos lo que nos quieren vender? Esta invasión es un hecho. Otro es, amén del sistemático «los» y «las» duplicatorio de la jerga política, los palabros que se suponen adecuados y perfectos para situarse en los ismos buenos. Aquí el neofeminismo se lleva la palma con una verborrea inventiva que ya ha dejado convertido en un clásico su «heteropatriarcal» al que superan otros como «heteronormativa», «sororidad», violencia «obstetricoginecológica», «extractivismo», «LGTBI fóbico», «coitocéntrico» por quedarnos en los más comprensibles. Pero es solo parte del problema, pues para mayor desdicha ha entrado en escena la política, cuya única razón de ser es el poder y a través de él imponer sus designios, caprichos y ocurrencias de momento en el lenguaje como factor coadyuvante.


  En el idioma los cambios irán, y van de hecho, siguiendo esos mismos pasos y evolucionando con rapidez en tal dirección, adaptándose, que es lo mejor que ha sabido hacer siempre la humanidad, a la necesidad, la operatividad y hasta la moda y el devenir del tiempo. Es algo que emana del conjunto de la sociedad, sus peripecias y vivencias —como fluyeron los diversos romances del latín—, pero que se está utilizando como motivo de pelea, confrontación y disputa ideológica.


  Actúan contra él con toda inquina, sin parar en mientes de que han sido los primeros en contribuir a envilecerlo con su cuidado en no decir verdad y camuflar sus intenciones en proclamas que esconden lo contrario a lo que pregonan. Su manipulación, con el apoyo de los medios propagandísticos a su servicio, llega al extremo de pervertir lo que está inventado para comunicarse entre los seres humanos en impedimento para que puedan hablar entre ellos. Lo ilustran casos como el de Montilla, cordobés, que fue presidente de Cataluña, y Chaves, sevillano, de Andalucía, recurriendo payasamente a un pinganillo; o el de la alcaldesa de Barcelona, Ada Colau, una sectaria de TV3 empeñada en hablar en catalán aunque se entienda perfectamente en castellano, y que seguro que fuera de los focos sí lo habla.


  El nivel de agresión contra el español, que en España quieren que llamemos castellano, lengua nada menos que de 600 millones de personas e idioma oficial de decenas de naciones, ha alcanzado en el solar que lo vio nacer niveles de acoso que debieran producir espanto, pero que, tal es el grado de incapacidad de nuestra sociedad para enfrentar el absurdo más corrosivo y letal, no van más allá de una reacción limitada a protestas opositoras y algunas desoladas críticas de intelectuales.


  El idioma ha ido sufriendo a lo largo de estas últimas décadas una sistemática labor de zapa y demolición, primero con la excusa, que era razón pero tenía trampa, de que debían protegerse otras lenguas de nuestra nación. Algo a lo que no hay nada que objetar, sino que es de aplaudir y apoyar. Pero resultó que lo que se hacía además era ir orillando primero, luego reduciendo, después convirtiéndola en apestada y finalmente concluyendo por eliminarla y prohibirla. En eso están tanto separatistas como tristemente quienes dicen no serlo pero son sus cómplices de hoz y coz.


  La última ofensiva, tras tantas otras, en la educación, en la administración y hasta en la imposición de multas por rotular comercios, la dio ya directamente contra la propia Constitución. Como señalo en el capítulo 8, esta, casi en su comienzo, en el artículo 3, proclama: «El castellano es la lengua española oficial del Estado. Todos los españoles tienen el deber de conocerla y el derecho a usarla. Las demás lenguas españolas serán también oficiales en las respectivas Comunidades Autónomas de acuerdo con sus Estatutos».


  La Constitución proclama: “El castellano es la lengua española oficial del Estado. Todos los españoles tienen el deber de conocerla y el derecho a usarla. Las demás lenguas españolas serán también oficiales en las respectivas Comunidades Autónomas de acuerdo con sus Estatutos”.


  El derecho a usarla en según qué sitio quedó ya hace un tiempo extirpado. Pero ahora el actual gobierno ha dado un paso más. A través de una enmienda en la nueva Ley de Educación se ha violado y «derogado» en la práctica ese precepto constitucional. Los diputados socialistas de toda España, de Burgos y Toledo, de Sevilla y de Jaén, de Murcia, de Badajoz, de Zaragoza, de León, de Logroño, de Asturias, de Cantabria, de La Coruña, de Palma y de Las Palmas, de Bilbao y de Barcelona, de todas y cada una de las provincias y comunidades de España votaron borrarla como «lengua oficial del Estado» y extirparla —su propia lengua y lengua común de todos los españoles— como lengua vehicular de la enseñanza en todo el territorio nacional. Con aplicación inmediata en Cataluña y en espera para seguir por la misma senda en Baleares y Comunidad Valenciana, gobernada por el PSOE, que compiten para lograr su erradicación, empujados y jaleados con gran entusiasmo por sus aliados podemitas, pancatalanistas y separatistas. Los vascos no se querrán quedar atrás, y Asturias tampoco y lo sustituirán por el bable como lengua para el entendimiento universal. Si ya es penosa y marginal la situación en ciertas aulas autonómicas, en especial las catalanas —cero horas en español en educación infantil, dos en primaria y tres en secundaria—, esta será la puntilla.


  ¿Cabe mayor disparate que ello se haga en la cuna de una lengua que es la segunda de uso en el mundo? ¿Cabe mayor estupidez que hacer tal daño a esos millones de niños y jóvenes a quienes se expropia, se despoja de esa riqueza y ese bagaje de futuro? Y ese robo, ese saqueo y esa atrocidad se hacen en nombre del «progresismo», pero lo único que descubre es que no hay izquierda en Europa más retrógrada, más reaccionaria y más entregada al aldeanismo racial y tribal que esta que gobierna España.


  “No hay izquierda en Europa más retrógrada, más reaccionaria y más entregada al aldeanismo racial y tribal que esta que gobierna España”.


  Es muy posible y ojalá sea así que el Tribunal Constitucional e incluso instancias de la Unión Europea, al ser un atentado contra los derechos de los ciudadanos españoles, desautoricen tal tropelía. Pero lo que tristemente ha de constatarse es que la voluntad de agresión está ahí. Con esas motivaciones separatistas añadidas, pues saben que la lengua es uno de los cimientos esenciales e imprescindibles de una nación y demolerlos es paso necesario para proceder a su desguace. Saben que el patriotismo menos exhibido en banderas, músicas y alardes es algo que las gentes tienen interiorizado y que forma parte esencial de ello, es lo que el historiador Fernando García de Cortázar definió como patriotismo cultural. Porque una patria la sentimos común por su cultura, por sus obras literarias, sus pensadores, sus pintores, sus músicos, sus catedrales, sus edificios y sus paisajes. Y en ese sentimiento y razón, en esa sensación de pertenencia está la lengua como pilar fundamental.


  “Porque una patria la sentimos común por su cultura, por sus obras literarias, sus pensadores, sus pintores, sus músicos, sus catedrales, sus edificios y sus paisajes. Y en ese sentimiento y razón, en esa sensación de pertenencia está la lengua como pilar fundamental”.


  La llamada Ley Celaá que ha entronizado el disparate sí ha encontrado esta vez, y era lógico que lo fuera aunque no lo había sido hasta ahora, una respuesta proveniente del colectivo que precisamente tiene en la palabra su herramienta creativa y laboral, los escritores. Esta ha sido la razón, no hay ninguna otra, del llamamiento de «Escritores con nuestra lengua», que ha concitado el apoyo de un centenar ya muy largo de notables autores de las más diferentes sensibilidades. Unidos por ello, y tan solo por ello, por su condición de escritores y por su esencial herramienta de creación y trabajo, la lengua española. Escritores puestos en pie de letra y de palabra. Porque ellas son y han de ser su única y mejor arma para convencer.


  Tomaron, tomamos, la decisión de dar la cara y exponer el nombre y el prestigio por un bien mayor, en cuya defensa nos sentimos doblemente concernidos, a sabiendas que ello puede acarrear algo más que ojerizas y suponer el anatema de las inquisiciones sectarias dominantes. Doy fe, porque puedo darla, que nada más hubo ni nada más busca ni nada más esconde. Puedo decirles cómo surgió y hasta dónde se inició. Amparito Roca, un restaurante madrileño con aire de pasodoble y sabor alcarreño. Una conversación con Carmen Posadas y después otra con Juan Eslava Galán, Emilio Lara, Isabel San Sebastián, Almudena de Arteaga y luego llamadas y más llamadas y el goteo y luego chorro de firmas y apoyos. Hasta que desbordados por el aluvión se decidió hacerlo público.


  La respuesta fue emocionante. A las pruebas y los nombres me remito. Más de cien sonoras firmas, a las que se adhirió el último premio Nobel de Literatura de nuestra lengua, Mario Vargas Llosa, entre ellas un trío de premios Planeta, exdirectores del Instituto Cervantes, nombres cabecera de lista, diversidad de sensibilidades y tendencias y, claro está, quien compartiendo el fondo señaló que no era de los de firmar, o rehusó hacerlo sin más o prefirió ni contestar. Perfecto. Libertad. Pero hay algo que sucedió que, al decantarse todo, ha quedado quizá como la mayor razón y el más sentido motivo por el que era imprescindible tomar esta iniciativa.


  Algunos autores, y no fue ni un caso ni dos, se sinceraron y por un lado expresaron su adhesión y por otro su pesar por no suscribirlo porque ello podía suponerles consecuencias más que desagradables. Tanto para ellos como para su entorno más cercano. No hace falta señalar los territorios. Pero qué tristeza que algo así esté sucediendo en España, en nuestro país. Qué merma de nuestras libertades y qué herida en la convivencia. ¿Cómo podemos habernos deslizado por este ventisquero helado hasta esta intolerancia y llegado a esta sorda, pero eficaz, arma de censura y represión?


  Porque es esto lo que hay. No se impone con las formas conocidas, reconocibles y que provocarían repulsión general. No hay bota ni charretera. Pero la presión es dura y asfixiante. El estigma y las tinieblas exteriores aguardan a quien se salga del redil. A quien resista y ose replicar al balido general, el primero, pero también al discrepante que no entienda que para tener un lugar al sol, debe, al menos, callar.


  La causa que concitó la «sublevación» quedaba perfectamente resumida en la frase final que cerraba el manifiesto titulado «Escritores con nuestra lengua»: «Ningún hispanohablante ha de sentirse huérfano de sí mismo al serle vetado expresarse en la lengua en la que aprendió a conjugar los verbos amar, pensar, imaginar, comprender y vivir».


  Es muy grave lo anterior, pero no es, ni mucho menos el único asalto, que como si no tuviera bastante el pobre idioma, ahora le entran por el costado de género y le quieren hacer ahí una llaga gangrenosa que amenaza con afectar al cuerpo entero. So pretexto feminista van con el cuchillo a la yugular de la gramática y no dudan en acusar de machista y violencia de género una vez a la zeta, siempre a la «o» y según en qué ocasiones a la «e», y en todas sin el mínimo sentido común y del ridículo. Que no solo se pierde, sino que se impone como lo progresista (menos mal que la palabra acaba en «a»).


  VOCALES Y CONSONANTES BAJO LA ACUSACIÓN DE MACHISMO


  Nadie parece caer en la cuenta de que, por esa regla de tres, tendríamos que hacer con las palabras que se aplican a ambos géneros, masculino y femenino que acaban en «a» como atleta, poeta, periodista, ebanista, carterista, ciclista, taxista, oculista, dentista, exorcista, chapista o demócrata, aristócrata, pediatra, políglota, ajedrecista o, mira también, idiota y hasta machista, pues si uno lo es que le llamen, al menos, «machisto», ¿no? Las hay a cientos y hasta a miles. ¿Qué hacemos con ellas, les ponemos la «o» final para los hombres? Prueben.


  La «o» es la letra mala, sexista y criminal. Todo lo que termine en «o» debe llevar de inmediato y añadido la misma palabra terminada en «a», que es siempre la letra buena, la letra feminista. Siempre que se diga «o» hay que añadir de inmediato «a». Y ojo con la «e», que es una emboscada machista pero que también se las trae y hay que aplicarle igualmente el emplasto correctivo. Con compañeros y compañeras, vascos y vascas —españoles y españolas no, porque da yuyu facha—, pero sí andaluces y andaluzas, trabajadores y trabajadoras porque en la reata ya van también oficios, gremios, profesiones y situaciones de todo pelaje. De hecho, la norma ya se ha impuesto en los púlpitos y documentos políticoadministrativos, pero en la calle cuesta. Por fortuna, la gente se niega en redondo a hablar así, duplicándose. Hubo también algunos casos que ya sonaban tan mal que no llegaron a cuajar, como jóvenes y «jóvenas» o miembros y «miembras». Pero el desvarío ha llegado a tal punto que, en un afán de serlo todo, masculino y femenino, nuestro presidente llegó a dirigirse al personal diciendo «nosotros y nosotras» como si él mismo fuera al tiempo y en su misma mismidad hombre y mujer. Y ahí tenemos al partido del vicepresidente de la nación, que pretende ir de neutral pero se le ve el machirulo, porque tener la palabra «unidos» en el nombre era cosa muy machista —y buena es la vicepresidenta consorte y ministra de Igualdad—, así que se impuso como nombre de partido Unidas Podemos.


  El neutro es, pues, como la «e», quintacolumnista, hay que primero descubrir su villanía y luego proceder a la disciplina. Por ello a los participios activos de los verbos hemos de aplicarles la misma regla de tres. De cantar, no solo habría que decir cantante, sino también «cantanta»; de oír, oyente, y «oyenta»; de hablar, hablante y «hablanta»; de dormir durmiente y «durmienta», de ejercer; ejerciente y «ejercienta», etc. Una patada al castellano. Pero es tan cansada y cansina la sandez que ya nos la hemos tragado sin rechistar. He dicho sandez y, ojo, con zeta, que aunque sea la última del abecedario, la pobre, no se iba a librar. Ahora de un juez o una juez, hemos pasado a un juez y una jueza, porque ya saben que juez es a jueza como nuez es a nueza, que dijo un día con sorna Cela, alférez a «alféreza», hoz a «hoza», coz a «coza» y gilipollez a «gilipolleza».


  El disparate y el ridículo es tal que uno pensaría que no tendría futuro alguno. Pero se equivocan, a base de repetirlo miles y millones de veces si es preciso y de proclamar que no aceptarlo es fascista —se han fijado, qué horror, que la palabra más repulsiva resulta terminar en «a». Habrá que cambiarlo de inmediato, «fascisto» sería mejor—, la gente acaba por tolerarlo y los políticos de las más diversas tendencias ya entran por el aro por aquello de que no les vayan a señalar. Así que los discursos han multiplicado sus atrocidades lingüísticas y duplicado, como poco, su farragosidad.


  Pero todo les parece poco, y fue la señora vicepresidente —en puridad castellana— del gobierno, Carmen Calvo Poyato, la que elevó muy perentoriamente a la Real Academia de la Lengua un escrito pidiendo un estudio sobre la carga machista en el lenguaje de nuestra Carta Magna y sus sugerencias para cambiar lo que fuera menester en nuestra Constitución. Los académicos, en vista de que tan alta autoridad se lo requería y que no era cosa de hacer desplante y ser acusados y estigmatizados con el subsiguiente sambenito de machistas, hasta se tomaron un tiempo para contestar y darle un recorrido al texto. Dictaminaron que no había tal cosa y que estaba en sus términos justos sin que se observara en ella mácula ni baldón.


  Lo del lenguaje inclusivo es, amén de todo lo anterior, un peñazo y un despilfarro. Pero de tanto repetir el ridículo ya se ha hecho norma y el personal, como borregos, repite el balido y el ¡beee! ya lo declinan como ¡baaa!


  La mejor novela, de aplicársele la fórmula, se convertiría en el peor de los bodrios y ya no les cuento si se lo aplican a un poema. Una noche, cuando yo iba a la tele, al programa 24 horas, le puse como ejemplo a un defensor de la «causa», el entonces vicepresidente andaluz de IU, «Andaluces de Jaén», de Miguel Hernández en lenguaje inclusivo y políticamente correcto. Háganlo ustedes y verán en qué se convierte el hermosísimo poema. Pues por esas trochas quieren meter a nuestra lengua y por ahí nos quieren llevar a los demás, que en un descuido y por decreto ley, será obligado el escribir así o nos llevan a la cárcel o a un campo de reeducación.


  Por ahora ya nos hemos tragado la autocensura de no mentar color, grosor, altura, etnia o cualquier cosa que pueda entenderse no lo que dice, sino lo que se puede suponer que se pretende decir con ello. Así que no podemos llamar negro a un negro, que ahora se tiene que decir de color, o gitano a un gitano, que es como ellos se llaman a sí mismos. La palabra es el agua de la que se sustenta, vive y de la que fluye la escritura y la literatura. Es nuestro instrumento esencial, primordial y básico y es por ello por lo que tenemos la obligación de defenderlo. Porque al hacer esto con la lengua lo están haciendo con la libertad, porque al poner en el cepo inquisitorial a las palabras se lo están poniendo a las personas. Y la mejor manera de luchar contra ello es patear su sambenito, reírse en sus belfos de sus amenazas, afrontar sus anatemas como si de condecoraciones se tratara y burlarse de su caza de brujas embrujando a los lectores con nuestras palabras. Mientras esos ojos nos lean y brillen en ellos las emociones al hacerlo podremos ir cantando alegres, desafiando sus hogueras.
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  Cazadores, ecologistas y animalistas


  
    El hombre es hombre porque es cazador y de no haberlo sido hubiera sido cualquier otra cosa pero Homo, no, y sapiens, menos.

  


  La Tierra siguió sonando y moviéndose, fue la humanidad, asustada, la que se quedó quieta y callada. El silencio que el hombre ahora sí escuchaba era su propio silencio. Los ruidos de los hombres eran los que habían dejado de oírse. Fue ese el primer impacto, la primera reflexión que me asaltó en los meses del covid-19 aislado y solo en un monte, en una cabaña, a siete kilómetros del pueblo más cercano. Esa falta del rumor humano, en la tierra y en el cielo.


  Aproveché el primer día claro de aquel marzo oscuro, con horizontes de cristal lavado, para irme al crepúsculo a esperar la noche y quedarme en ella. Media luna me sobra para andar, y hasta dar sombra, por los caminos de tierra y zahorra entre bosquetes y labrantíos. Arriba están las Tres Marías, la blanca Rígel y la rojiza Betelgeuse, que dicen que se está muriendo. Son de Orión. El carro de la Osa Mayor también alcanzo a distinguirlo. Y poco más, la Polar y el lucero de la tarde que debe de ser Venus. Y las Perseidas cuando caen.


  Un jabalí, puede que el mismo de ayer por la tarde, sale al trote en la puerta misma de la cerca y ya un poco más lejos, se para y me suelta un bufido. Comprendo que estorbo y me vengo hasta el fuego, porque las noches claras son las más frías. Es a primeros de marzo, corre el año 2020 y los habitantes del mundo entero tiemblan ante una enfermedad hasta ayer desconocida que los ha metido como ratones en sus guaridas, de donde además no es que no quieran, es que tampoco les dejan salir. Yo bastantes días antes había decidido irme al monte.


  Fue en una de aquellas primeras noches, donde ese silencio de la humanidad me sobrecogió, cuando fui anotando las frases en la cabeza y repitiéndolas, pues ya no las guarda como antes. En aquellos días cuando a muchos les parecía que el coronavirus sería cosa de una semana, como mucho dos, empecé este capítulo que será molesto para algunos. Porque de inicio confesaré mi delito: soy cazador. Lo he sido desde muy chaval, como tantos niños del campo, de pueblo, al que enseñó un veterano. En mi caso fue un tío, a quien le hice de morralero antes de apretar un gatillo y me enseñó a leer el monte, a descubrir a sus habitantes, a buscarles las vueltas para llevármelos a la cazuela; a respetar sus tiempos y sus vedas para poder volver al año siguiente a las andadas. Como hijo de labrador pobre y de ganadero, una punta de ovino, gallinas en el arreñal y un cochino en la «corte» vi criar, cuidar, engordar y matar al bicherío. Pero tranquilicen sus sufridoras sensibilidades, no voy a contárselo. Hoy, dada la impronta impuesta por el Homo asfalticus ecologistae me conformaría con que, llegados a este punto, aunque muchos ya lo habrán dejado de hacer antes espantados por mis «blasfemias» y habrán arrojado horrorizados este libro a las llamas, lleguen a comprender una sola cosa al menos.


  Muy sencilla y simple pero inevitable: para comer jamón es imprescindible matar al cochino. Sé que esto es atroz y que no debe contarse a los niños. Pero, créanme, no hay otra manera.


  Me hice cazador porque nací en un pueblo, tenía el campo al poner el pie fuera del zaguán, el monte como horizonte más próximo y mi tío Víctor me llevó un día de muy pequeño de morralero y desde aquel solo esperaba que llegara el siguiente para irme con él y su perra. Luego lo he entreverado profundamente con la inmediata y añadida emoción de conservar y proteger. Fui, y soy, ecologista también de manera natural, aunque en eso ayudara que Félix tuviera sus lobos y dejara su huella, apenas a unos kilómetros, en el Barranco del Dulce, afluente de mi Henares y cercano a mi Bujalaro donde yo me crie y seguí volviendo en los veranos y ahora cuando puedo. Fui, y soy, ecologista por ser cazador y fui, y soy, cazador por ser ecologista.


  Lo último que he aprendido al respecto me lo enseñaron los más grandes científicos, mis amigos Arsuaga, Bermúdez y Carbonell, de Atapuerca, cuna de la humanidad europea, y la cuna, aún más lejana en el tiempo, de todos los hombres, África, en las gargantas de Olduvai, donde asomó al mundo el género Homo, españoles también, por cierto, quienes ahora dirigen aquellas excavaciones, Domínguez Rodrigo y Baquedano. Lo que me dijeron he sacado en conclusión que es muy molesto para algunos. Porque lo que es ciencia y es nuestra impronta primera, y está impreso en los restos fósiles allá donde la humanidad afloró sobre la tierra es que el hombre es y se hizo hombre porque fue y es cazador. Ahora, eso sí, con otros encargados de la parte «mala». Pero 7.500 millones de seres humanos comen todos los días y una muy muy pero que muy inmensa mayoría si pueden le clavan el diente a una carne, sea de tierra, agua o aire.


  “El hombre es y se hizo hombre porque fue y es cazador”.


  EL HOMBRE ES SAPIENS POR SER CAZADOR


  El hombre es hombre porque es cazador y de no haberlo sido hubiera sido cualquier otra cosa pero Homo, no, y sapiens, menos. Aquí recurro a la superior autoridad de mis amigos. Enrique Baquedano, compañero de Arsuaga en el Valle de los Neandertales, en Pinilla del Valle, Alto Lozoya, Madrid, y Manuel Domínguez Rodrigo, directores de las excavaciones en las gargantas de Olduvai, en Tanzania, cuna de la humanidad. También fue donde los Leakey dieron con ese primer ancestro que se hizo ya merecedor del nombre Homo porque, aunque era pequeñito (1,40 cm y 700 cm³ de cerebro), ya fabricaba herramientas líticas (el Modo 1). En el año 2019 tuvieron a bien permitirme acompañarlos. Me contaron y mostraron cosas que ellos saben y pronto conocerán todos. La más importante a este respecto es que aquellos hombrecillos, homínidos les llaman ellos, homínidos nosotros hasta ayer, que ya andaban por la tierra a dos patas, comían carne y, ¡oh sorpresa!, no era la que carroñeaban, que también si daban con ella, sino que cazaban. Sus hordas, saltarinas y ágiles, trepadoras cuando hacía falta, por ejemplo, para emboscar y golpear con piedras y con varas de punta afilada (ni fuego ni lanzas con punta de piedra tenían) lograban abatir animales, bien lo demuestran los restos de sus comidas a las orillas de lo que fue entonces el río Olduvai. Los fósiles han hablado y lo que han dicho es que si bien en alguna ocasión en la osamenta se ven antes las marcas del colmillo y la muela del felino o del hiénido, en la mayoría están las de la piedra de nuestro ancestro, para cortar o quebrar. Eso fue hace más de 2,5 millones de años.


  Y eso lo hacía el pequeñín, predar, seguramente en tropillas numerosas, sobre animales de no mucho tamaño, nunca superiores a los 100 kilos. Algo después llegó el Homo ergaster o erectus, que viene a ser el mismo, ya de 1,70 de altura y llegando a los 1.000 cm³ de capacidad craneal. Un tiazo que hacía bifaces, hendedores y picos de piedra ya muy bien elaborados (achelense), que ya salió de África y se extendió por el mundo mundial, excepto América, donde aún se tardaría mucho en llegar. Fue la primera salida africana de los Homos hará ahora unos dos millones de años. Tras el erectus, por Europa sabemos ya del neandertal (medio millón de años), dominador del fuego y poderoso cazador con lanzas de cuatro metros y punta de piedra que embestía a un mamut o a un rinoceronte lanudo. Luego ya los últimos en llegar, también desde el continente africano, fuimos los sapiens (200.000 años, o sea, un abrir y cerrar de ojos en comparación), más ligeros de pies y de armamento, pero que aprendimos a matar a distancia y acabamos por extinguirlo, no sin antes tener hibridación con ellos, por lo que siguen permaneciendo en nuestros genes. Hoy seguimos cazando. O nos comemos los que otros cazan por nosotros, o mejor dicho, matan por y para nosotros. Porque jamás en la historia de la Tierra, sé que esto no se debería decir, se han matado tantos animales para dar de comer a los humanos. La ganadería no es sino «caza» que se estabula para tenerla más a mano y en mayores cantidades. La razón estriba en que nunca ha habido tal cantidad de humanos sobre la Tierra, un éxito cada vez más preocupante, por cierto, pues hemos ya superado los 7.500 millones a punto de alcanzar los 8.000, que siguen comiendo carne en cuanto la pueden comer. Pero hacemos el «Corleone», que los maten los otros, que no lo veamos, que parezca un accidente, y así hay quienes acaban por creer que los filetes se crían en las estanterías y los pollos ya viene de fábrica pelados sin cabeza ni patas, solo pechugas y muslos. Juan Luis Arsuaga resumía con una sonrisa la posición científica, fuera, por supuesto, del gusto de cada cual: «El ser vegetariano es antinatural, el hombre es omnívoro, nuestro aparato digestivo lo es, y si hubiéramos sido vegetarianos hoy no seríamos sapiens porque no habríamos podido desarrollar nuestro cerebro ni desarrollarnos como humanos».


  En realidad, seguimos comiendo y de todo, como buenos omnívoros que somos, pero es creciente el número de los que se aterra solo de pensar que se están comiendo un «cadáver». Así que se prefiere que la carne no tenga forma, que el filete no indique su origen, que al menos no les cuenten nada de la escena ni del crimen. Vamos, que no quieren saber ni que nadie se lo recuerde que para hacer jamones hay que matar cochinos.


  Hemos sido esencialmente cazadores, también recolectores y pescadores, desde hace 2,5 millones de años, hasta hace tan solo unos 8.000, cuando descubrimos lo de cultivar lo que recolectábamos, la agricultura, y comenzamos a estabular los animales que cazábamos para tenerlos más a mano, la ganadería. Y comérnoslos, claro, amén de utilizar su piel, su lana, su leche.


  Decía que soy cazador y ecologista. Los primeros movimientos conservacionistas fueron, en España y en el mundo, fundados y liderados por cazadores. Nuestros más emblemáticos Parques Nacionales fueron antes grandes cotos de caza y por eso mantuvieron su gran riqueza ecológica. Las organizaciones que hoy son referentes del WWF (World Wildlife Fund, Fondo Mundial para la Naturaleza, cuya sección española se llama Adena) y la SEO (Sociedad Española de Ornitología) tuvieron a los cazadores como impulsores y dirigentes. Actualmente, sobre el terreno, los conservacionistas y quienes de verdad lo pisan no solo no repudian la caza, sino que colaboran de manera estrechísima con los cazadores, y no faltan entre sus más curtidos colaboradores quienes cazaron o siguen haciéndolo. La fundación Oso Pardo o los que han llevado a cabo las también exitosas campañas por el lince o el águila imperial no solo no repudian la actividad cinegética, sino que cuentan con quienes la practican. Y las tres especies que estuvieron en un tris de desaparecer se han recuperado y avanzan de manera espectacular y gratificante.


  Si hubiera que señalar dos patriarcas en este campo serían Félix Rodríguez de la Fuente y Miguel Delibes, ambos cazadores. Fueron, y con ellos muchos otros, quienes cambiaron la conciencia de España entera al respecto y su huella sigue siendo hoy profunda e incluso mantenida por quienes llevan su apellido y su sangre.


  Negar el ecologismo como aporte trascendental y positivo para la preservación del planeta es lo mismo que negar la ley de la gravedad. Más allá de extremismos fanáticos y algunas poses excesivas y mendaces, el movimiento ha aportado una nueva visión de la Tierra por el hombre y ha sido bueno. Es algo asumido ya por el conjunto de la sociedad, en sus formulaciones esenciales no admite discusión. Lo otro, sus delirios e integrismos, sus desafueros y pretensiones de dioses propietarios del planeta en exclusiva se parece a lo que le está pasando al feminismo y, en realidad, de ecologista no tiene nada y lo que tiene va más bien en contra. Al animalismo la naturaleza y lo salvaje le es tan lejano como un extraterrestre. Viven y pretenden que los demás vivamos en una realidad paralela, la de sus desvaríos.


  ¿Cómo se ha llegado en tan breve lapso de tiempo desde el ecologismo y la conservación a estos disparates? La radicalización y politización han tenido mucho que ver, pero es clave el infantilismo y el tremendo impacto de lo que hace tiempo se ha convertido en el sucedáneo de la ciencia y la realidad natural. Disney y su mixtificación ñoña y perversa, pues nada hay más antinatural, mentiroso y estúpido que moralizar con pautas ridículas a la naturaleza y a la vida, han causado un daño infinito a toda una recua de generaciones y lo sigue causando. Los leones no son amigos de los jabalíes, ni los lobos de los corzos; los cazan y se los comen y por ello NO son malos, son animales y es su naturaleza.


  Pues bien, esa es ya, extendida y masivamente, la doctrina seudoecológica dominante en nuestra sociedad. Los animales, la naturaleza, ya no son lo que son. Son la imagen Disney que generaciones enteras tienen metida en la cabeza y se les sigue metiendo hoy en día. Y que, faltaría más, ha señalado a los malos como excrementos a extirpar del paraíso terrenal. Un paraíso, claro, donde no cabría jamás el más hermoso poema escrito sobre un animal. «El tigre» de William Blake:


  
    ¡Tigre! ¡Tigre!, fuego que ardes


    en los bosques de la noche,


    ¿qué mano inmortal, qué ojo


    pudo idear tu terrible simetría?

  


  Ay, «tigre, tigre», qué falta nos haces.


  Lo que sucede, en el infantilismo galopante e ignorante casi absoluto que pretende encima regular, generalmente prohibiendo lo que desconoce, se sustenta en tres elementos esenciales: la naturaleza no es políticamente correcta y hay que hacerla que se comporte como debe; el campo es una postal a la que los «neohombres» van a relajarse, mayormente de fin de semana, y a ello han de adaptarse los que viven allí, y la caza es una actividad satánica y sus practicantes merecedores del patíbulo.


  LA NATURALEZA NO ES POLÍTICAMENTE CORRECTA Y EL CAMPO NO ES UNA POSTAL


  El problema no estriba en que el Homo urbanus no conozca la naturaleza. Con eso ya se cuenta. La cuestión es más profunda, es que no comprende siquiera qué es. El presunto objeto de su enamoramiento es una imagen bucólica, idealizada y mema, teñida de moralinas y prejuicios, muy modernos y del siglo XXI, que nada tiene que ver con la verdad.


  Si algo define a la naturaleza es su perfecta amoralidad. Carece de dioses y de mandamientos, de otro derecho, otro deber y otra norma que la de la supervivencia. No hay otras reglas. Comer, procrear, matar y/o morir sin compasión, pero sin odio, sin lugar para el mal ni para el bien. Tales conceptos no es que no jueguen, es que ni siquiera existen, por mucho que la actual y urbanita manera de pensar pretenda lo contrario y presuma, además, de ser su mejor y más sabio defensor.


  “Si algo define a la naturaleza es su perfecta amoralidad. Carece de dioses y de mandamientos, de otro derecho, otro deber y otra norma que la de la supervivencia. No hay otras reglas. Comer, procrear, matar y/o morir sin compasión, pero sin odio, sin lugar para el mal ni para el bien”.


  Un chaval del medio rural percibe su esencia, aunque solo sea por el contacto directo con ella o con sus fronterizos animales domesticados. Ha visto sacrificar una res, sangrar un cochino, perecer un polluelo en las garras de una rapaz y a un carnicero matar animal. En las grandes urbes se hacen, por el contrario, los más denodados esfuerzos para alejar la imagen de la ternera de la del filete «plastificado» y del recental de la chuleta asada. ¡Qué atrocidad que los niños se enteren de tal cosa! Es más, incluso en lo que respecta a las imágenes televisivas de la vida salvaje, son cada vez más numerosas las personas que entienden que deberían ahorrarse las escenas consideradas excesivamente sanguinarias, violentas o brutales y, por supuesto, las de esas pobres crías pereciendo bajo la garra o el colmillo. ¡Que lo tapen, por favor!


  Así que lo que se ha impuesto —Disney fue su profeta— es una humanización maniquea de los animales —con la esencial aportación de la animación del dibujo o digital—, dividiéndolos en buenos, malos y pésimos si es predador, y ya el colmo de la criminalidad si es humano. Una burda, cursi y a la larga perniciosa falsificación de la naturaleza, pero que hoy es hegemónica en la mente de millones de personas.


  Y diría uno, aunque lo supone utópico, que dejando otras pendencias aparte, científicos, naturalistas, ecologistas y cazadores podríamos ponernos de acuerdo en la necesidad de que en vez de tal estupidez falsaria se enseñara la verdad, esa verdad natural que hay que comprender. Por ejemplo, que no hay perversión ninguna en el juego eterno de la vida y de la muerte. Que es terrible, pero que jamás asesina con el depurado estilo con el que sabe hacerlo la especie que ahora pretende que la naturaleza sea políticamente correcta.


  El campo no es una postal a la que se va de visita y todo lo más a darle unos retoques jardineros algún fin de semana. En la «postal» resulta que vive gente. Gente que labra, siembra, pastorea, caza, pesca, poda, labora. Han vivido, desde hace incontables generaciones, de la tierra, de lo que cultivan, de lo que apacientan, de lo que plantan y de lo que recogen. Gente a quienes ahora y desde hace un tiempo se pretende anatemizar, sojuzgar y hasta prohibir por lo que hacen. Dicho y hecho todo ello desde una autoproclamada superioridad y autoridad de sabiduría moral y ética. Paternalmente, se les amonesta sobre lo perverso de su comportamiento y la necesidad de repudiar sus labores y saberes ancestrales y tras darles el sermón de lo «bueno», si resulta que se resisten se les aplica el hierro de la imposición y asunto resuelto. Eso sí, no sin haber echado como colofón un gimoteante responso sobre la pena que da la despoblación, el vacío de los pueblos y lo triste que se queda la «postal» cuando se van ellos. Porque ellos siempre se van.


  Para ellos, desde su infalible pedestal, el hombre del campo es un accesorio inútil, un molesto estorbo, un residuo sociológico al que, en acto de bondad suprema, hay que reeducar, convertir a la fe verdadera e intentar salvar a algunos. Que otros no tienen remedio, por su pecado de origen, terratenientes malvados, pues como tal son considerados casi la totalidad a nada que hayan conseguido sacar adelante una explotación mínima o mediana.


  Una visión, además, pretendidamente teñida de justicia social, que ejemplificó el jefe supremo de UGT cuando las movilizaciones aquellas que impactaron justo antes de que todo lo borrara el covid-19, y que late en el subconsciente de la izquierda y sus prebostes «liberados» (de trabajar). «Son la derecha terrateniente y carca», dijo Pepe Álvarez, Josep, durante los muchos años de muy placentera connivencia con el separatismo catalán, y desde hace más de 23 años amarrado a un sillón sindicalista cada vez más mullido hasta encumbrarse a secretario general. La gran mayoría de las explotaciones en España son familiares, ahora reagrupadas en el que se ha «quedado en el pueblo», que han de esforzarse mucho por sobrevivir y que ciertamente no son ahora de lo peor, pues el mundo agrario cada vez se percibe más como valor refugio ante la hecatombe general. Pero para estos burócratas politizados del sindicalismo apesebrado un agricultor extremeño o alcarreño o valenciano o aragonés es «facha» por nacimiento y naturaleza. Este señor probablemente no sabe que el grano, trigo o cebada no ha aumentado su precio desde hace más de treinta años, que sigue siendo, cuando llega, de 30 pesetas el kilo. Como es tan poco y no se mueve se sigue contando en pesetas. Tampoco sabe que el kilo de patatas que a ellos les pagan a 0,15 € se vende en el mercado a 1,2 euros, o sea, que más de un 1.000 por ciento se queda por el camino; ni por qué viven cada vez más del crédito y en deuda. Ciertamente, si no fuera por los fondos europeos de la PAC, la gran mayoría de las explotaciones agrarias españolas sucumbirían.


  Pero de toda la reata de unos y otros, de políticos y salvadores del planeta ni uno solo vive allí, ni allí trabaja ni por allí ha cavado un surco ni sembrado una fanega, aunque quizá haya plantado un árbol y, con ello, ha quedado inmortalizado por las cámaras.


  Este campo de hoy, váyanse enterando, poco tiene que ver ni con boinas ni con el tonto del pueblo que no pudo marcharse. Han quedado los buenos y han espabilado lo que no está escrito. Este es un campo que ha experimentado una transformación increíble y un progreso impactante. Estos son unos agricultores y unos cultivos de nivel y rango homologables a los mejores del mundo, por la cuenta que les trae. Hay un nivel asombroso, competitivo, donde el emprendimiento, el esfuerzo y la apertura a todo y el intento de llegar comercialmente cada vez más lejos son las reglas del juego. Un campo que no permanece ajeno para nada a la búsqueda de la excelencia, de la mayor sanidad y con la mirada cada vez más fija en producir alimentos que cumplan las mejores exigencias ecológicas. Los urbanitas se quedarían perplejos de lo que sabe de todo ello un labrador del más pequeño pueblo de Castilla, de Murcia o de Andalucía. El campo español es puntero, va a la cabeza, marca incluso tendencia, pero del que la sociedad española y, de manera especial, la que se considera intelectualmente superior y avanza tras el escudo talismán de progresismo tiene una imagen de atraso y de ser depositarios de las caspas más reaccionarias y retrogradas.


  PREPOTENCIAS URBANITAS


  Desde sus engreídas anteojeras, con todos los «ismos» de moda por bandera y su tiranía cursi y prohibidora como doctrina se les contempla como una arcaica especie a la que hay que cuidar, pero que habrá incluso que modificar genéticamente para que adquiera los hábitos correctos. Como un director general de Bienestar Animal que opina que ordeñar las vacas es un robo y un crimen humano contra los terneros, o que asaltar las granjas es una lucha de liberación o que hay aplicar a los gallos la Ley contra Violencia de Género amén de prohibirles cantar de madrugada porque a los visitantes de la naturaleza les interrumpe el sueño. Dislates que vienen flanqueados de una continua retahíla de preceptos que, en la misma línea, aunque sin llegar a tal delirio, se convierten en dictados, normas y leyes. Les diré que para sanear un monte, hacer una limpia y una entresaca y de paso hacer leña o para tirar un cortafuegos en muchas ocasiones hacen falta más papeles que para abrir una autopista o montar un parque eólico. Y eso si no te toca el medioambiental resabiado que va de salvador del planeta y quiere dar lección libresca de lo que el otro lleva haciendo desde niño porque se lo enseñó su abuelo.


  El campo emergió, ya en la crisis del 2008 y ahora más con el covid-19, como un valor refugio, que añadió además una libertad de movimiento cuya falta se hizo opresiva en las ciudades. Escapar al pueblo de origen fue una alternativa y en el verano, con la tregua, se reivindicó como el mejor veraneo. De hecho utilizarlo como segunda residencia, como lugar vacacional está cada vez más en boga. Y ello está muy bien. Pero pretender que el campo es «su» postal junto con la no pequeña creencia de que aunque su piso, su coche y su instrumental urbanita son suyos, el campo y el monte son de todos y por todo lado se puede pasar, coger y pisar. Esos pedazos labrados, esas tierras en barbecho, esos árboles y esos cultivos y hasta esos bosques o esos baldíos tienen dueño y utilidad. A veces privada, otras comunal y las invasiones, pongamos que hablo de setas, invasiones y rapiña son. Sabrán que en muchos lugares los municipios ya expenden carne de setero y avisan además de cómo y qué deben respetar. Por ejemplo, si en ese lugar se está celebrando la montería anual. Y no haría falta avisar tampoco que cruzar un sembrado, pisar un cultivo o suponer que el tomate está allí a la mano para llevarse una banasta es hacer daño y es robar.


  Lógicamente los tiempos han cambiado hasta en los pueblos más pequeños y aislados. Por los años cincuenta del siglo pasado bastantes no tenían agua corriente, ni calles asfaltadas y la luz, si la había, iba y venía a su antojo. Hoy su mejora es espectacular. Quizá más notoria que en ningún lado. Con ella han venido también normas adoptadas plenamente de sanidad personal y animal. Pero un pueblo es un pueblo, con su bicherío y el campo nada más salir por la puerta de casa.


  Aquel cliente de una casa rural que se quejó del canto del gallo parece haberse convertido en pauta y se ha extendido por toda la España rural. Los «hijos del pueblo», y los nietos, los cuñados y los arrimados, que han venido a veranear y los neorrurales —así se llaman a sí mismos en los «papeles»— que dicen que van a repoblar la España vacía, tienen en el punto de mira a los gallos porque tienen la costumbre de cantar, a la amanecida mayormente y alguno hasta a la luna, y a las gallinas porque no solo huelen a gallina, sino que encima cagan donde les viene la gana las muy guarras.


  Y eso que la cosa, ni falta que hace, no tiene nada que ver con aquellos tiempos del siglo pasado, poco más de allá de la mitad. De cuando las cuadras, las mulas y la corte de los cochinos estaban en la planta baja y el personal en la de arriba para aprovechar el calor. De eso ya no hay. Ahora animales quedan pocos. Ovejas y cabras, aunque no hay mes que no se dé de baja un rebaño y por algunos lugares más norteños, bóvidos y equinos, así como también por alguna cuadra algún caballo por capricho y hasta algún pollino por ilusión. Y perros, claro está. Pero de los de pueblo, que son más de trabajo que los de ciudad. Y claro, «él» o «ella» —seamos políticamente correctos— han ido en busca de la tranquilidad, que ahora se llama el «relax», y a descansar, que ahora se dice «quitarse el estrés». Y no debe haber nada que les pueda disturbar. Han ido a contemplar, a vivir, a gozar del pueblo postal. Y los animales, así de primeras y para el selfi con ellos detrás, no quedan mal, pero a nada empiezan a incordiar. El pueblo tiene que ser lo que ellos han diseñado que debe ser y lo que no puede consentirse es que un gallo cante, un perro ladre, una oveja cague y una vaca mee. Y de cerdos ni hablar. Hombre, si fuera de los de compañía, que los hay preciosos, como el cerdo vietnamita, pues sí, pero un cochino de los de toda la vida para engordar y hacer matanza, no. ¡Hasta ahí podíamos llegar!


  La pelea está servida e irá a más. Pero yo les recordaría a quienes de inicio y para imponer su exacta visión de lo que es un pueblo, al que acaban de llegar, debe ser la vieja maldición gitana: «Pleitos tengas y los ganes». Porque esta senda no les va a llevar a la larga a ningún buen lugar. Añado que en un pueblo aún peor. Porque eso ya supone una ruptura general de la convivencia normal. Una vez que entra en tal deriva eso ya no acaba bien y es después un imposible volver atrás. En los pueblos la gente no tiene después más remedio que tropezarse de continuo con el contrario y sea cual sea la sentencia en el fuero interno, aunque la acaten, queda como cuenta pendiente para los restos entre los dos. Que se sabe cuándo se empieza pero no se conoce el final. Déjense de llamar a los guardias y de meterse en querellas. ¡Haya paz gallinil!


  LA CAZA SATANIZADA


  La mentira sobre la vida salvaje y el medio natural, sustentada ante y, sobre todo, en la ignorancia, ha satanizado la caza y a quienes se atreven a practicarla, añadiendo además criterios de privilegio y clasismo social cuando la inmensa mayoría de los aficionados, más de un millón en total, son las gentes sencillas que habitan en el medio rural. Los cazadores, con su federación al frente, llevan años librando una desigual batalla de opinión pública en la que ya es un logro que no les llamen «asesinos» y «destructores del medio ambiente». Canallas hay como en todos los colectivos y no podía no haberlos en un colectivo de tal amplitud. La evolución positiva del sector es evidente y asombrosa para quien no quiera negarse a mirarla. El cazador actual ha asumido en su conjunto los mejores valores ecológicos, excepciones existen, son dolorosas y letales para el propio colectivo, pero cada vez son también más repudiadas en el seno de este. Pero en España hay Naturaleza con mayúscula porque hay caza, hay especies protegidas porque existen especies cinegéticas y la clave de que se mantenga y hasta progrese su número y viabilidad pasa porque los cazadores se comprometan cada día más con la defensa de los valores ecológicos. Lo hacen, desde luego. Pero nadie niega que hace falta seguir en la labor y no negar las evidencias de prácticas repudiables, sino atacarlas de raíz. Veamos todo lo que aporta.


  1) La caza conserva y cuida el territorio. Más de un 80 por ciento son cotos. Si hay especies cinegéticas hay base sobre la que pueden vivir las otras, las predadoras. Ejerce el necesario control sobre especies que alcanzan superpoblación y es una ayuda para las que se pueden ver afectadas por incendios, sequías o enfermedad.


  2) Es un factor económico de primer orden. Es la federación más numerosa tras el fútbol, mueve 3.600 millones de euros, muchos miles de puestos de trabajo directos e indirectos y son esenciales para el PIB de algunas provincias, territorios y zonas que, a menudo, son las más deprimidas poblacionalmente.


  3) Es un ancla esencial en la España vaciada. Un elemento social de sostenibilidad y arraigo de la población rural.


  El debate de ecologismo frente a caza ha llegado en el territorio científico a entender que, guste o no guste la actividad, resulta absolutamente necesaria por las razones que acabo de exponer, e incluso en el territorio ya puramente ecológico se demuestra como imprescindible. El control de poblaciones es quizá lo más notorio, con el covid-19 se puso incluso de moda. Hay especies que se están convirtiendo en verdaderas plagas y las «soluciones» aportadas por algunos gurús radicales y las organizaciones siempre firmantes de manifiestos en contra, pero a favor siempre del partido que ahora les da cobijo y algún escaño son simplemente una imbecilidad manifiesta e impracticable.


  Por ejemplo, cuando hay plaga de conejos o de jabalíes y su propuesta es que no se los cace, que se los esterilice. ¿Y cómo se capturan vivos un millón de conejos y se les pone un millón de dosis? ¿Cómo se logra hacer lo propio con unas decenas de miles de guarros muy pero que muy salvajes y asilvestrados? En los propios Parques Nacionales no ha quedado más remedio que cazar para mantener el equilibrio, aunque claro, no se le puede llamar así. Tampoco se puede permitir que lo hagan pagando, sino que se paga a otros a los que no se puede llamar cazadores, aunque lo que hacen es pagarles para que cacen. Caza bien reglada, difícil y complicada con diecisiete reglamentos distintos que los cazadores sufren en sus carnes. Una de las primeras cosas que se eliminaron en la España autonómica fue la licencia nacional que entendía el territorio como un todo cinegético. Así cada cual podía hacer su regalía y taifa, algo que después —y eso fue más grave—, le tocaría sufrir al agua, que dejó de ser —por obra de ZP y la Narbona— «un bien común de todos los españoles», para ser cada arroyo de un pueblo y cada río del lugar por donde pasa o donde desemboca.


  La radicalidad del movimiento ecologista cada vez más politizado y ahora crecientemente abducido por el populismo podemita ha ido complicando más la cuestión y asomando cada vez más la patita prohibidora y pasito a pasito intentando ir primero satanizando, luego recortando la actividad, haciéndola cada vez más complicada de practicar y finalmente extirpándola. Aunque después hubiera que pagar para que se hicieran controles poblacionales, pero eso ya no sería «cazar», sería matar por una causa justa. Ya no serían asesinos de animales y tendrían que poner siempre cara de que les da muchísima pena.


  Pero, a pesar de estas tendencias y de que los medios de comunicación masivos se muestran muy contrarios e incluso agresivos, no se olvide su extracción asfáltica y urbanita, amén del sesgo ideológico, el debate se mantenía en términos razonables. Pero no se contaba con los animalistas, que es en lo que está desembocando ahora la riada extremista de los que autoproclaman máximos defensores del planeta, de todos los animales que lo pueblan y de sus tiestos, los que se creen en la cima del ecologismo.


  De la deriva de lo que un día fue el movimiento ecologista hasta llegar a la alucinación animalista, sin solución de continuidad, sin un punto y aparte siquiera, sin un deslinde de hasta aquí hemos llegado, pueden resultar ejemplos clarificadores dos momentos estelares uno para cada caso. El uno por llegar ya al extremo máximo del delirio, y el segundo que, partiendo de un delirio similar, llegó a ocupar puesto de enorme importancia y cuantía en el propio gobierno de la nación.


  Ese primer cénit tuvo su caricatura máxima pero real en dos militantes que se proclamaban animalistas, veganas, creo que lesbianas también y un par de cosas o tres más, que hicieron público un vídeo donde señalaban a los gallos de los corrales como violadores y ellas se erigían en salvadoras de las pobres gallinas violadas y las liberaban, señalando además la cruel explotación a que eran sometidas por el género humano, lo que debería ser de inmediato extirpado de las pautas de conducta de la humanidad. Aquello se hizo viral, o sea, que se extendió por toda la red con inusual alborozo de sus protagonistas. Más tarde una de ellas reconoció que era una «trabajadora sexual[14]».


  El segundo hito de esplendor empieza con el nombramiento como director general de Salud Animal a un tal Sergio García Torres por el vicepresidente Iglesias, dentro de las atribuciones de manejar a su gusto la cara B del gobierno. García Torres había hecho una confesión de principios que señalaba, en este caso a las vacas, como seres miserablemente explotados y robados por los humanos. Un desmán que a todas luces no era de recibo seguir consintiendo. Fue en mayo de 2018 cuando el flamante nuevo director general quiso sumarse al debate sobre el consumo de leche de vaca con un polémico tuit en su perfil oficial advirtiendo que «la leche no es necesaria» para el ser humano. En su mensaje, Torres defendió que el hombre es «el único mamífero que roba leche a otra especie». «Hace siglos las calorías y las grasas podrían valer, pero ahora es absolutamente innecesario. Solo supone un maltrato animal, para que haya leche hay que quitársela a un ternero». Tras las respuestas recibidas optó por borrar el tuit. Este señor, que había sido portavoz de Podemos Animalista a nivel estatal, se hacía cargo de esa recién creada Dirección General de Protección Animal, el primer organismo de este tipo que ha tenido España en su historia. Su prioridad será impulsar la Ley de Bienestar Animal que Podemos propuso en su programa electoral. No me atrevo a pensar hasta dónde se puede llegar.


  Para el veganismo, el animalismo y el ecologismo extremo, quien sobra en la Tierra es el hombre, la especie asesina, criminal, contaminadora, destructora y que está poniendo en peligro total al planeta y a la naturaleza que lo alumbró. No es, desde luego, nada baladí ni que no merezca una reflexión y un pensar. El conservacionismo, la ecología no han estado nunca en ella, aunque estos delirantes crean ser su quintaesencia. Si el feminismo ha sido la gran revolución, en positivo, de nuestro tiempo, no le va a la zaga el cambio que ha supuesto en conciencia, mentalidad y hábitos la pulsión ecologista. Por fortuna para todos y por el bien y el futuro del planeta. Hemos cambiado nuestra percepción sobre la Tierra, o quizá vuelto a donde jamás debimos salir, a considerarla como la que es, nuestra Madre, nuestro más sagrado espacio y hogar y no como era en la mentalidad hegemónica y generalizada en siglos anteriores y aun de manera más contumaz en los más recientes.


  En resumen, si el veganismo se plantea, amén de la «desnaturalización del ser humano» con total seriedad y coherencia su prédica, la propuesta al género humano solo puede ser una: el suicidio universal. No hay otra y no hay más.


  “Si el veganismo se plantea, amén de la «desnaturalización del ser humano» con total seriedad y coherencia su prédica, la propuesta al género humano solo puede ser una: el suicidio universal”.


  Si el hombre es el cáncer de la Tierra no hay otra solución que extirparlo de manera total y dejarla limpia de su presencia y de su acción. Y no vale el yo no porque soy vegano. Tú sí, tú también. Porque perteneces a la estirpe maldita, al género humano, aunque en realidad no haya una sola de todas las que habitan en ella que no se comporte exactamente igual y la única diferencia es el éxito, puede que eso sí, tremebundo del género Homo.
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  Tan estúpido es negar el cambio climático
como pedir el Nobel para la niña rabietas


  
    El trastorno del clima es una evidencia y negarlo un suicidio. Lo que estamos arrojando hacia arriba, vuelvo a la sabiduría popular, nos acabara cayendo encima, sin dudar.

  


  Si alguna duda tenía sobre lo que le está sucediendo al clima y al planeta, que pocas tenía, se me quitó allá por 2007 cuando me asomé al antes inmenso lago Chad. Seguía siendo grande, pero en tan solo cincuenta años, supongo que ahora más, se había quedado en la mitad. Y bajando.


  Como esa señal hay tantas que no hace falta ser científico para verlas y quien no las quiere ver es porque se niega a mirar. Iré por ello, del Chad a mi pueblo en la Alcarria Alta, Bujalaro. Se me ocurrió, no hace mucho, recorrer la larga serie de fuentes, manaderos y calzarizos en las costeras y los sopiés, desde la llanada en alto —eso significa alcarria—, hasta abajo, en su caída hacia el río Henares. Y, salvando las distancias y la magnitud, me encontré con lo mismo que me había topado en el Chad durante esa dura expedición en la que pude comprobar por mí mismo el avance del desierto.


  De los cien manantiales que hace tan solo medio siglo estaban vivos, donde el ganado había bebido, no queda ni la mitad. Y no porque se hubieran cegado, ya que habitualmente los cazadores del pueblo que los conocen bien han intentado sanear los que aún se veían con humedad y lo han conseguido con alguno para cuidar a perdices y demás volatería y a los animales de cuatro patas también. Pero la mitad están secos y ya no hay venero que valga por allí.


  Eso es un hecho, puedo dar fe. Los científicos la dan con datos muy claros también de lo que está pasando a nivel mundial. Algo está pasando y lo peor es que la culpa es nuestra.


  Porque no se puede negar el llamado cambio climático, he de decir que el nombre es algo que no he compartido, pues me parece una estupidez, si algo es y ha sido cambio a lo largo de las eras es el clima, pero se llame como se llame hay cosas que nadie en su sano juicio puede negar. Y no son buenas.


  El clima no es inmutable y no podemos ser los hombres ahora dioses al revés, que pretendan, esa parece ser la voluntad ultraecologista, paralizar la evolución. Las huellas de esos cambios están en las capas geológicas de la Tierra y donde hoy es un llano en un alto o un terrible desierto hubo un día un mar. Y sin irse tan lejos, ya con los continentes, aunque siempre moviéndose un algo, en su sitio y los mares en el suyo, pues claro que hubo de todo y para repartir. Aquí mismo en la península Ibérica hubo épocas, hace 800.000 años, de clima cálido y tropical, con hipopótamos solazándose muy africanamente por el Manzanares, y las hubo ya más templadas y más secas y las hubo de un pasmo criminal, las glaciaciones, con sus estepas y sus mamuts.


  Hubo un glaciar de 400 metros de altura en el cantábrico río Asón. Eso fue como quien dice anteayer, hace un soplo en la vida de la Tierra, desde los 30.000 a los 10.000 antes de hoy. Y después, ya ahora con mediciones históricas y escritas, en este período interglaciar por el que atravesamos, pues de todo ha habido, dentro de la moderación de los extremos a un lado o al otro. Por ejemplo la Edad Media, aunque el tópico cinematográfico es de todo frío, nevado, oscuro y lodazal, pues resulta que ha sido el período más cálido, de clima mediterráneo. En las cercanías de Londres había viñedos, y Groenlandia, como empieza a pasar de nuevo ahora, se desheló y llegaron los vikingos y al verla le pusieron el nombre que lleva, tierra verde, porque era así y no por un reclamo turístico. Después se acabó, pues luego, allá por el XVII y el XVIII llegó la Pequeña Edad de Hielo y Europa se congeló. El Támesis se heló y en Groenlandia, aprovechando lo mismo, volvieron los esquimales, los skrell, les dieron estopa a los vikingos y los largaron de allí.


  El clima es cambio, sí. Eso no nos debería traumatizar, lo deberíamos asumir como natural. Pero ahora el asunto no es ese. El asunto es que el clima lo estamos trastornando nosotros, la acción humana lo está volviendo, vayamos a la acertada expresión popular, loco. Y su locura puede reventar, si no lo serenamos, no se sabe por dónde. Puede que achicharrarnos no, pero quizá pasmarnos, o anegarnos en agua, no se sabe si salada o dulce, o una sequedad aún más espantosa que la que afectó al Sahara hace ahora unos 15.000 años, cuando era, asómbrense, un vergel, una gran sabana cuajada de lagos y de vida. En las piedras han dejado los hombres que lo habitaron las figuras de elefantes, jirafas y peces. De hecho, por donde ahora solo transitan los camellos y los tuaregs, por ahí por Tifariti, resulta que lo que comían era mucho pescado.


  El trastorno del clima es una evidencia y negarlo, un suicidio. Lo que estamos arrojando hacia arriba, vuelvo a la sabiduría popular, nos acabará cayendo encima, sin dudar. Es preciso actuar. Y debe hacerse cuanto antes y con toda energía. Aunque, ojo, hay zonas y zonas, países y países y los que están en desarrollo, una manera de decir que en la miseria e intentando salir, no se les puede decir que no, que no les toca, que ellos no y que tienen que parar.


  Es cosa realmente seria la que tenemos encima y lo que no lo es, rigor y seriedad, es como a veces se aborda y qué iconos se crean y qué intereses esconden. Que de eso también hay y no poco. La cumbre de ello, una vez más el proceso de «efebotización», perdón por el palabro que me acabo de inventar, e infantilización, ha acabado por situar a una niña enrabietada como gran oráculo mundial que le grita al personal mayor y le insulta así, en general (a sus padres no, que han encontrado con ella, bueno, la han fabricado ellos, la más productiva mina de oro), que a ella y a su generación sus ancestros les han traicionado, les han jodido la vida, vamos.


  A ellos y a estas generaciones occidentales que han vivido tan bien como jamás ha vivido nadie sobre la faz de la tierra, ni siquiera los más poderosos en tiempos pasados disfrutaban de tantas comodidades, bienes, comida y bebida. No hay un rey noruego, sueco ni vikingo de entonces que viviera como esa niñita, que tuviera el frío o el calor que le gustara tener en su casa y que como no quiere viajar en avión le ponen un supervelero a su disposición para que dé una arenga en la ONU. Una niña de dieciséis años convertida por la propaganda mundial en la mayor sabia y científica, en la salvadora del mundo. Dos años llevan intentando conseguirle el Premio Nobel. Pero esto es lo que hay, que unos por un lado niegan que en el clima pase nada y los otros quieren darle uno de los máximos galardones de la humanidad a una niñata enrabietada.


  Dirán que su imagen aporta mucho, que despierta conciencias y no sé cuántas cosas más, pero me permitirán opinar que parece otro signo de trastorno, como el que hemos provocado en el clima, de la humanidad más civilizada y avanzada del mundo, que está en pleno proceso de degeneración.


  Porque una cosa es negar lo que está sucediendo y otra es que el climatismo se haya convertido en otra de las patas de la progrecracia y que sus preceptos y negocios, que también de eso hay y de los gordos, se impongan como verdad absoluta y científica. Porque sabemos del asunto alguna cosa, tal vez la esencial: que una de sus causas, y muy probablemente la principal, es la inmensa y brutal contaminación, pero desconocemos otras muchas. Desde luego contra la que sí conocemos hay que pelear y reducirla, sí o sí, y por la cuenta que nos trae. Pero las recetas o el doctrinario, lo de las pobres vacas como culpables últimas del asunto por sus gases, es ya algo como para que algunos expertos se lo miren. Aunque aquí esto va hilado al animalismo y la carne, que ya se sabe es un pecado siempre, pero si creíamos que era solo por la deriva sexual resulta que no, que el filete también. Ser carnívoro dentro de nada será ya una abominación.


  En realidad ya lo es. Ha empezado la función y lo de despedir a las pobres reses que llegan a los mataderos con mucha lágrima y velitas ya ha salido varias veces por televisión. De hecho esas lágrimas se han visto más, no digamos las que hubo por el perro que tenía ébola, Excalibur. Se lloró más por él que por los 60.000 muertos largos que ha habido en España por la pandemia. Sus familias y amigos han llorado en soledad. Y con sordina, porque mostrar el dolor y las lágrimas, y no digo ya los ataúdes, estaba prohibido por orden gubernamental.


  Los climáticos se unen, pues, a la parva doctrinaria y lo que ellos digan hay que aceptarlo sin rechistar. Pero todo y sin matiz y cuanto mayor sea el desastre que preconizan, en eso siempre ha habido una tentación en todo el mundo ecologista, de todo iba muy mal y se iba a poner peor. Lo que vende es la catástrofe y aunque se haya salvado el lince, el águila imperial y el oso pardo de la extinción; aunque empiece a haber tantos buitres y con tal hambre que han tenido que dar marcha atrás en lo de impedir dejar las reses muertas para ellos, porque si no, atacan el ganado vivo. Pero lo que hay que seguir contando es los desastres y lo mal que todo va. Se ha mejorado en muchos aspectos y lo hemos conseguido entre todos. Pero mucho queda que habrá que hacer. En esto de la contaminación es donde posiblemente más importante y decisiva tarea tengamos por delante.


  Pero los climáticos, como los extremistas de la ecología o del feminismo en realidad están en otra cosa. Ello lo llaman «confluir». Lo que buscan es una amalgama que funda en un único cuerpo doctrinario todo ese conjunto de «ismos», al sentir que se han perdido las grandes referencias que antes movieron a la gente y que derivaron en los grandes y en tantas ocasiones dramáticos movimientos sociales y revolucionarios de los más desfavorecidos, de los que un día se cantaron como parias de la tierra. Ahora quienes lo cantan no saben ni por asomo lo que significa sufrir tal situación. Porque esto de ahora y ellos va de otra cosa, pero de parias de la tierra les digo yo que la tal Greta no va. Aunque para quienes la jalean el utilizar su escenografía y presentarse como herederos de aquellas esencias, para eso sí que puede valer.
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  Maltrato animal. Mis perros y yo


  
    Mi primer compañero de juegos y siesta fue un mastín enorme, con una carlanca de hierro y unas púas terribles, que además me pasaba a los lomos por el vado del Henares cuando este llevaba poca agua.

  


  Antes de comenzar a escribir lo mollar de este capítulo me parece de obligada necesidad el explicar alguna cosa sobre los animales domésticos, sobre aquellos que de una forma u otra están bajo su dominio y control y las diferencias esenciales que en ese amplísimo conjunto se dan. Y como se tiende cada vez más a mezclarlo todo y hacer un totum revolutum donde se junta y compara lo que no se puede revolver mejor nos aclaramos de inicio un poco.


  En una primera aproximación partamos al menos de una división, insisto que es tan solo para animales domésticos, en tres diferentes categorías: los animales de abasto; los de trabajo; los de compañía. Si logro perfilar esto, aunque entre ellas puede haber interacciones y solapamientos, es posible que avancemos bastante.


  ANIMALES DE ABASTO


  Hay que partir aquí de un dato objetivo y tremendo. La especie humana anda ya por los 7.500 millones largos de individuos. Que comen todos los días. Si pueden, varias veces. Que son omnívoros, o sea, que comen de todo y entre ese todo entra mucha proteína de origen animal. Es decir, comen carne, leche, huevos y cualquier cosa que les pueda alimentar. Los humanos inventaron la ganadería, o sea, estabularon la caza y la «cultivaron». Hoy, es una evidencia por el éxito, cada vez más peligroso, de la especie, que nunca se han sacrificado («cazado») en la Tierra tal número de animales para el consumo humano y que solo la invención de la ganadería ha podido permitir. Sin ella, como sin la agricultura, jamás hubiéramos podido llegar a tales cifras de población. Y no digo si esto es bueno, malo, sostenible o no. Es lo que hay. Esos animales se crían y cuidan estrictamente por esa razón, para el consumo humano. Hemos empezado también domesticando en cierta medida truchas, salmones, lubinas e incluso mariscos.


  Supongo, extremismos aparte, que aceptaremos que el sacrificio de esos animales, por supuesto sin ocasionarles sufrimientos evitables, para comérnoslos NO es maltrato animal. Vamos, digo yo. O si no, lo dicho antes, suicidémonos y ya está. Sí lo es si en esas instalaciones, en esas granjas o en lo que sea, hay comportamientos crueles y no se cumple con la obligación de tenerlos en unas condiciones mínimas regladas y aprobadas veterinariamente. El humano es responsable y está obligado a ello, pues están a su cuidado.


  ANIMALES DE TRABAJO


  Antes eran muchos más en número y en diferentes especies. Ahora la mecanización los ha retirado y eliminado. Asnos, caballos de tiro y el híbrido de ambos, el mulo, bueyes, nos vienen de inmediato a la cabeza. Pero también están los perros, y ahí ya tenemos una primera anotación que hacer. Perros eminentemente de trabajo, como puede ser un perro de trineo o un pastor de ganado o de vigilancia. Ahora, cada vez más, los perros ayudan en la detección de drogas, en la búsqueda de personas enterradas, etc.; perros policía, en otras palabras.


  La multitud de razas de perros se conjuga cada vez más con su condición de mascotas. En general, estos animales, los de trabajo, ya tienen con respecto al humano una muy diferente y superior relación, suelen tener un nombre y, en el caso más específico de cánidos y equinos, el vínculo es mucho mayor. El ponerle un nombre que ellos acaban por reconocer es un paso trascendental. Que estos animales hagan su «trabajo», de carga, tiro, pastoreo, búsqueda o caza tampoco puede entenderse por maltrato, pero sí el hecho de causarles aposta cualquier mal, molerlos a palos, abandonarlos cuando ya no son útiles o matarlos de hambre.


  ANIMALES DE COMPAÑÍA


  El vínculo aquí es mucho mayor y muy directo, pues estos animales comparten con el humano espacio y vivienda, están más que humanizados y esa tendencia es cada vez mayor y es en este papel en el que están alcanzando un cambio sustancial en la relación. Muchos han pasado de «trabajo» a «compañía» y es esa su principal y en ocasiones única misión. La frase «son parte de la familia» es algo que suena ya como habitual y a nadie sorprende que se les otorgue tal condición. Pero supone también una responsabilidad su bienestar. El perro y el gato son las especies primordiales en este sentido, amén de ciertos otros mamíferos, pájaros y no sé cuántos bichos más.


  El maltrato, sea en forma de abandono o de crueldad, nos resulta particularmente repulsivo por el compromiso adquirido cuando se adopta un animal, que siempre es una adopción, aunque haya compra. Se adquiere una responsabilidad para con el animal mucho mayor, por supuesto, que con los animales de abasto, pues estos ya están nombrados e individualizados. A nadie se le ocurre bautizar a las 100.000 aves de una granja avícola.


  Como ven, hay puntos de intersección, matices dudosos, pero espero que algo se haya aclarado. La confusión que hay hoy es pretender aplicar el mismo baremo de comportamiento con unos que con otros. Eso lleva a esperpentos por muy bienintencionados que sean.


  Salvando tales trastornos diré lo que desde el principio quería decir: quien maltrata a un animal es un mal bicho. El delito, porque lo es, me causa horror y sé que esto sí lo compartirán conmigo muchos que lean este libro.


  Mi primer compañero de juegos y siesta fue un mastín enorme, con una carlanca de hierro y unas púas terribles, que además me pasaba a los lomos por el vado del Henares cuando este llevaba poca agua, ambos vigilados por mi padre, claro está. El Mastín, no tuvo otro nombre, llegó a la cuadra de las mulas, en la parte baja de la casa, una mañana de otoño ya muy tardío cuando los ganados estaban terminando de bajar de las sierras. Yo andaba por los dos años aún. El animal había tenido batalla con lobos, que ahora han vuelto desde hace dos décadas por la Sierra Negra o de Ayllón. Aunque la carlanca le salvó de la muerte, estaba bastante perjudicado y no podía seguir al rebaño. Antes de que lo sacrificaran mi padre lo echó al serón y así llegó, herido. Se lo curó con lo que había, Zotal, y se quedó allí echado en el montón de la paja casi sin poder ni levantarse. Yo le bajaba agua en una lata de las del escabeche y las sobras de la comida. No comió en días y se quedó en los huesos y muy débil, pero bebía mucha agua y yo estuve atento a que no le faltara. Tampoco el Zotal para desinfectarle los desgarrones, el peor cerca de un ijar, que por poco no lo había desjarretado. El lobo ataca al cuello, por eso la carlanca y a los ijares, donde mete el diente en lo blando.


  Al final se curó, y cogió su fuerza y vigor y no había perro en el pueblo que no le tuviera respeto y temor. Era muy manso con la gente, pero si andaba yo cerca era mejor que no hicieran un gesto que se pudiera interpretar como malo hacia mí. Un día mis padres me echaron de menos. Yo había desaparecido y me estuvieron buscando por todos lados. Hasta que a mi abuelo Valentín se le ocurrió dónde estaría yo. Con el Mastín en el montón de paja de la cuadra de las mulas, allí en un rincón, el perro hecho una rosca y en el centro yo durmiendo como un bendito. Se acercó el Valentín, el perro abrió un ojo y levantó un poco la cabezota. Mi abuelo se retiró. Y le dijo a su hija, mi madre, la Agustina: «Déjalo, deja al chico ahí hasta que se despierte, no se lo vayas a quitar al Mastín. Ahí está seguro el niño. No estará tan seguro en su vida como lo está ahora con él».


  Me parece que para explicar mi relación con los perros, y de paso con sus ancestros, los lobos, sirve como introducción. Si se añade que el primer poema que aprendí de niño, de la boca de mi abuelo, fue el Romance de la loba parda, del siglo XIII.


  Me crie entre perros. Luego, durante mucho tiempo no los pude tener. En cuanto pude y hasta hoy han sido mi compañía leal. Thorin duerme ahora cuando escribo esto pegado a mis pies. Cuando se me han ido, he sufrido, pero mi consuelo mejor ha sido saber que ambos habíamos hecho lo mejor para que el otro pasara mejor su vida. Recuerdo bien las despedidas, la del Lord y la de Mowgli. De hecho, las escribí para no olvidarlos.


  LLANTO POR UN PERRO


  El Lord por la mañana y a pesar de que los achaques y ahogos a punto de cumplir los dieciséis, que son muchos para un perro, se había zampado, tragón, un yogur y rebañó lo que se había dejado del suyo el joven Mowgli. Esa misma tarde al volver en el coche sufrió otro fortísimo ataque. Llegó a casa y su última hora la pasé con él en el patio. Supe que no debía sufrir y que yo tenía que cumplir una promesa que muchas veces le había hecho. Volví caminando apretando su collar en mi mano. Y quise despedirme de él con estas líneas:


  
    Se ha dormido. Le he cogido la pata y acariciado la cabeza mientras se dormía para siempre. Se lo había prometido. Ha sido valiente y generoso hasta el final. Un último ataque, regresando a casa después de un viaje, una respiración angustiosa, un resuello, un quejido continuado. Estuve en el patio con él, esperando que abriera el veterinario, sabiendo sin quererlo aceptar que ya no podría recuperarse. Pero aún se levantó, aún comenzó a pasear por el patio, aún entró al salón. No se quería rendir. El Lord no se rendía nunca. No sé, quizá también se despedía.

  


  Ha estado conmigo dieciséis años, desde que era un cachorrillo apenas destetado, desde aquel día que lo recogí donde nació en el bar Los Morales. A él está dedicada mi novela de más éxito Nublares y en él está inspirado el lobo del protagonista paleolítico. He escrito mucho sobre él y me ha acompañado siempre mientras escribía. Durmió hasta anteayer a los pies de mi cama. Ha sido mi compañero en el campo, hemos compartido la pasión por la caza, la alegría de vivir, las tristezas (nadie captaba como él mis momentos de dolor o de abatimiento y nadie sabía ofrecer mejor su cariño y su cercanía). Ha sido mi perro y yo su amo y su amigo. Creo que muy pocas veces nos hemos fallado el uno al otro. Lo he querido como se quiere a un perro. Y se puede querer mucho a un perro. Y él me ha querido como los perros quieren a los hombres. Y el Lord, Lord Jim era su nombre completo en homenaje a Conrad, lo hizo con toda la devoción y espíritu leal pero también independiente y libre.


  No me importa decir que he llorado mientras se apagaban sus latidos y se quedaba reposando, ya sin sufrir. Y que ahora no puedo reprimir, ni quiero, las lágrimas al dejar estas líneas. No es un homenaje. Es, él lo percibiría y lo entendería a su buena y animal manera, un desahogo, como un aullido de pena, de una inmensa pena y de saber que tantos sitios me lo van a recordar, que en tanto lugares y a cada paso lo voy a echar de menos.


  Tendrá su tumba en el bosque. Un día publicaré ese libro suyo. Hoy me queda, en el desconsuelo, la certeza de que ha sido feliz en esta tierra conmigo. Y a mí, mientras la compartimos, me hizo también feliz su compañía. Adiós, Lord, mi viejo Lord, mi buen perro.


  La tiene allí también Mowgli. Mi bretoncillo valiente que no quise jamás que tuviera envidia del mayor y no sé si lo logré del todo. Era esforzado, cariñoso y todo voluntad. Y valiente que no dudaba en enfrentar a los de mayor tamaño que querían abusar de él. Tengo anotada en la memoria y el corazón una mañana fría, lluviosa de hace ya ocho años. Volvíamos empapados y en la cabaña me di cuenta de que el perrillo olía a romero y ese olor ahora siempre me recuerda a él cuando paso por un romeral mojado y mi paso levanta su aroma. Un día encontré la fecha en un cuaderno de aquel año. «Salgo con el Mowgli. Una perdiz. El perrillo huele a romero (12 de octubre de 2013)».


  Desde cachorro, y hasta pasados los trece años, Mowgli fue siempre un bretoncillo conformado y sufrido, alegre y echao palante sin importarle talla ni raza ni que los «enemigos» fueran tres. Sufrió sus achaques también, con pérdida de dentadura incluida, aunque con un colmillo nada más se seguía haciendo con los conejos. Como los de su raza, gustó mucho de la caricia y respondió a ella con devoción. El percance de salud ha sido duro, pareció por algún tiempo que lograría reponerse y en ello estuvimos, aguantando él, queriendo animarme yo, hasta que ya no pudo ser, hasta que fue definitivo, hasta que hube de resignarme a su final y acompañarlo también en él.


  Hasta el último momento he gozado el tiempo que la tierra me ha dado con él. Aunque cuando murió estuvo en la balanza, más en la familiar que en la mía, las cosas como son, el no volver a echarme uno más. Pero yo sabía que no, que me hacía falta y todo fue una espera y dejarlo madurar. Hasta que una vez más mi amigo Juan Barrado acudió al rescate y Thorin ya está hecho un mocete y por delante tiene muchos romeros que saltar, que los salta como si tuviera muelles en las patas, el mamón. Que ahora al que le tardan en calentar las piernas y coger resuello soy yo. El Thorin es un spaniel también, aunque este no es bretón, sino springer.


  Mis perros son de caza, porque yo soy cazador y no son más felices ni se sienten más perros que cuando se vienen conmigo al monte a cazar. No admito en eso, porque ellos tampoco, objeción alguna. Cuando en la ciudad veo algunos de su raza, pero que esa labor ni la han catado, no dejo de sentir una punzada de pena por ellos. Los cuidarán bien, no lo dudo, pero a veces los veo obesos, tristes y cansados.


  EL LOBO QUE VINO AL FUEGO DEL HOMBRE


  Me he pasado la vida indagando algo que me parece portentoso y es la relación anudada hace ya 30.000 años y que dura hasta hoy. Porque él, cuando era lobo, fue el primero en acercarse a nuestro fuego, el primer aliado cuando el combate contra las bestias no tenía un seguro vencedor. Fue nuestro olfato, nuestro vigía, nuestro compañero de caza. Se acercó al hombre antes de que domesticara a ningún otro animal, en el tiempo de los cazadores recolectores del Paleolítico, cuando se estaba pintando Altamira, el perro vino al hombre o el hombre buscó al perro. Al lobo, mejor dicho, porque entonces era lobo y hoy sabemos (el ADN lo ha cantado a la luna) que todos los perros, todas las razas de perros del mundo, descienden del lobo ártico, no como se creía hasta hace poco que la mayoría lo hacían del chacal dorado. Siguen siendo, hasta hoy, genéticamente compatibles, pueden cruzarse y parir hijos fértiles.


  Ese lobo perro nos eligió y cruzó con nosotros la glaciación entera. Por cruzar, cruzó incluso el estrecho de Bering, cuando hubo paso de tierra y hielo; y pegado al calcañal del hombre descubrió con él, y en verdad, América, ya que cuando Colón llegó se encontró que por allá ya andaban otros hombres y otros perros.


  Él fue antes que la oveja, la cabra o el buey. Mucho antes que el caballo. De esto no hace ni siquiera diez milenios. Era ya el Neolítico y la agricultura y fue muy diferente. No fue domesticado para comerse a sus hijos, robarle su leche o privarlo de su lana. El perro fue compañero y mascota. Hoy lo sigue siendo. No le ha ido mal del todo. Aunque fue una apuesta arriesgada unirse a la especie más asesina y terrible que ha dado a luz la tierra. La que es capaz de matar por placer egoísta hasta el delirio y capaz de destruir con su éxito arrollador el propio planeta que la sustenta. Es cierto que ha sufrido su ira, su abuso, su abandono y su desprecio. Ya lo creo. Lo sigue sufriendo y a veces de la manera más cruel. ¿No han de saberlo si nos han escuchado decir tantas veces que dar mala vida es dar «vida de perro»?


  Hoy en el siglo XXI de los países ricos y de las gentes gordas ha sabido hacer su pequeña evolución para adaptarse a un nuevo hombre, el Homo asfalticus, y a sus servicios históricos ha unido hacerse apreciar por una de sus facetas no sé si más moderna o simplemente ahora más conveniente. Su caricia, su compañía, su cercanía son su aportación para renovar y fortalecer el vínculo de la vieja alianza. El hombre ya no le tiembla a la noche ni a los rugidos, pero se aterra ante su soledad invadida de masas humanas. Y su perro está ahí, está desde hace ya 17.000 años.


  Acabo el cuento haciéndoles reflexionar sobre una frase que a buen seguro habrán dicho alguna vez: «Hace una noche de perros». Me la descifró un día Juan Luis Arsuaga. «Los aborígenes australianos cuando una noche es muy fría aseguran que es una noche de cinco dingos porque son los que les hacen falta alrededor para entrar en calor». ¿Y es que acaso no han pasado ustedes caminando una de estas noches ásperas de invierno al lado de un mendigo que duerme a la intemperie apretado a sus perros? ¿No han pensado que ese calor en medio de la ciudad opulenta y hostil es el único que el hombre tiene? Y eso es, calor al cuerpo y al corazón, lo que siempre nos han dado.


  He querido contar todo esto porque primero me gusta hablar mucho de mis perros y suelo hacerlo venga a cuento o no. Pero algo venía porque pareciera que la progrecracia, amén de no entender que los que no pertenecemos a su cofradía podamos escribir y hacerlo incluso aseadamente, tampoco nos reconoce a quienes nos salimos de su parva «sensibilidad» ni sobre nuestros congéneres humanos ni sobre nuestros compañeros caninos.


  El trato a los animales en el medio rural, quiero también decirlo, ha cambiado, como en todos lados, por fortuna, pero aquí de una manera determinante y radical. Quizá una imagen que de mi niñez tengo grabada lo explique mejor. Era de cuando los perros andaban por los pueblos a su libre albedrío. Pues bien, si veías uno cerca y te agachabas, el perro ya «sabía» que ibas a coger una piedra y, escaldado de cantazos, salía a escape y, poniéndose la venda antes que la herida, solía salir gimiendo y cojeando de una pata. No me lo invento. Hoy los perros en el campo, excepciones malas hay desde luego, en lo sustancial han mejorado mucho. Al igual que ha cambiado el comportamiento del humano en el monte y con las especies salvajes con la nueva conciencia ecológica cada vez más interiorizada. No hace tanto el perro no llevaba precisamente buena vida, llevar vida de perro se decía por algo, y es algo que ahora no pocos humanos quisieran llevar viendo la de algunos canes.


  Los perros eran tratados en el medio agrario, que estaba en una situación precaria que hoy ni siquiera se alcanza a visualizar por quienes ya no la vivieron, de forma más bien regular. Se les daba de comer lo que sobraba y no sobraba casi nada. Dependía del amo. En mi casa nunca se les pegó, soltarle un manotazo o largarle un cantazo si no cumplía en el trabajo, eran perros de trabajo y tenían su función, no se contemplaba. Tenían su utilidad y cuando dejaban de tenerla se los sacrificaba. Pero también he visto saltársele a un duro y curtido labrador las lágrimas por tener que hacerlo con su perro.


  Hoy sigue habiendo miserables, como en todos los lados, pero cargar como si fuera la gente del medio rural y los cazadores quienes son casi exclusivamente los «maltratadores» es una verdadera falacia. Las cifras cantan: en el abandono de perros, sobre todo, tiene mucho más en su haber la ciudad que el pueblo, el urbanita que el rural. Entre otras cosas porque el perro no es un capricho de Navidad, sino porque allí suele tener una función que cumplir y no se lo coge «porque es muy mono», sino por lo que va a servir. Lo que no significa que se lo quiera y lleve una vida mucho más plena de perro que un gozquecillo de ciudad, con todo mi respeto para los caniches, bichones y todos los demás, que también hacen por sus humanos mucho bien.


  Me siento por mi condición de cazador, más concernido aún en lo de acabar con el maltrato animal, porque si el hombre fue hombre por cazador el lobo se hizo perro por y para cazar con él. El vínculo, la vieja alianza, es ahí donde se anudó. Nada me parece más repulsivo que una agresión a un animal que vendrá, porque lo hacen, a lamerle la mano a quien lo quiere matar y suplicar el perdón por entender que se le castiga porque ha hecho algo mal. No exagero y se me parte el alma al escribirlo. No lo he visto, porque habría intervenido sin dudar y con ferocidad contra el criminal.


  EL MALTRATO ANIMAL


  Sé que para muchos cazadores es lo más canallesco que puede haber. Pero no se puede negar que hay canallas, que hay entre ellos verdaderos monstruos que consideran que esa «cosa» puede ser molida a palos, masacrada o hasta colgada de un árbol.


  Sin embargo, son el medio rural y el de la caza casi los únicos señalados por el ecologismo urbano como maltratadores. Las acusaciones son terroríficas. Una cifra se repite año tras año como un mantra: 50.000 galgos asesinados. Todos los años y la misma y descomunal patraña. La desmiente el propio SEPRONA también año a año, pero da igual. Las cifras de estos casos atroces oscilan entre ocho y veinte por temporada. Es una exageración tan descomunal que haría ya muchos años que no quedaría un galgo vivo en España. El estigma cae sobre todo el colectivo cazador y en particular sobre los galgueros, que en realidad tienen un problema creciente, el de los robos, que los obligan a tenerlos que custodiar en verdaderos búnkeres y aun así se los quitan. Porque hay un gran comercio y verdaderas mafias dedicadas a él. Son muy demandados tanto para competición como ahora para adopción en el extranjero. Han llegado a robar a una subcampeona nacional cuando su dueño paró a repostar en una gasolinera. Sin embargo, cuando no pueden colocarlos es cuando se produce un crimen añadido.


  Los galgos son el símbolo del «maltrato animal» por excelencia, merced a aquellas imágenes terribles en una población de Valladolid en 1998, que sacudieron la conciencia de todos y que destaparon unos hechos repugnantes, incalificables y canallescos ante los que se subleva cualquier conciencia, ética y sentimiento. Era un hábito terrible y execrable y se comenzó una lucha decidida contra él. Los casos fueron disminuyendo y la repulsa se impuso. Hoy no cabe duda de que son marginales y su práctica es cada vez más rechazada y repudiada. Con todo, quedan residuos y hay que seguir en la tarea de combatirla y denunciarla. Un caso tan solo es intolerable.


  La desmesura, y en ocasiones el negocio, de las acusaciones es también una evidencia que esconde posiciones mendaces e, incluso, intereses inconfesables. La cifra y el eslogan se mantienen impertérritos y se dan por buenos, llegando al extremo, acaecido el año pasado, de que los encargados de la cuenta de redes de la Policía Nacional caían en el «consignazo» tan falso como incriminatorio contra la imagen de todos los cazadores y se alineaban con la especie de que acabada la temporada de caza se produciría el consabido abandono y sacrificio de perros de caza. Una falacia que enturbiaba su propia imagen y el buen nombre y hacer de nuestra Policía Nacional. La respuesta de los cazadores y los contundentes datos aportados debería hacerles reflexionar y, si no lo hacen, tomar medidas por parte de sus superiores o incluso por parte de las propias organizaciones cinegéticas ante los juzgados.


  Porque resulta que las cifras de sus propios compañeros de las Fuerzas de Seguridad del Estado, estos sí que especializados en el tema, pues son del SEPRONA de la Guardia Civil, los contradecían de manera terminante y tiraban absolutamente por tierra las imputaciones y ya no digamos la cifra de los 50.000 galgos muertos exhibida de nuevo y como mantra.


  Resulta que el número de galgos abandonados, no muertos, ascendió a 52 en todo el año. Contrasta este dato con otro que sí se oculta y que cada vez resulta mayor plaga, como antes se indicó: 162 galgos robados. Este año, en cuanto a la horripilante práctica de los ahorcamientos, solo se tuvo constancia de siete perros muertos de esta manera tan atroz. Pero resultaba que de ellos, ¡solo uno! era de razas de caza. Los otros seis, no. ¿Entonces? Pues nada, da igual, la culpa la tiene el cazador. Pero vayamos a los datos globales del problema del abandono y estos ya descubren la gran hipocresía. En el informe anual, siempre con datos publicados en el año 2020, de la Fundación Affinity, lo que se descubre es un pastel que no señala precisamente a los cazadores como máximos responsables. De los 104.688 animales recogidos resultaba que el porcentaje de perros de caza era solo del 12,6 por ciento, mientras que el de otros utilizados para otros menesteres o como mascotas alcanzaba el 87,4 por ciento. ¿Y cuándo se producían los picos de abandonos? Pues, ¡qué curioso!, no precisamente en febrero, cuando acaba la temporada cinegética. En ese mes el porcentaje de perros de caza abandonados desciende a un 7,5 por ciento entre el conjunto de canes recogidos. Resulta que los abandonos de mascotas caninas se disparan en el mes de enero, después de las Navidades, cuando muchos han sido objeto de regalo, y en los meses de julio y agosto, cuando las vacaciones los convierten en estorbo.


  Esas son las cifras y los estudios. Es bueno que las expongamos y aireemos para todo el que quiera saber lo que pasa en realidad.


  Pero claro, lo necesario es una ley seria, no el bodrio que se está incubando, un absoluto disparate contra la ganadería, la caza y cualquier desempeño de trabajo de los perros o de cualquier otro animal. El dislate llega a tanto que hay ya animalistas que entienden que montar un caballo es maltrato y explotación.


  Y acabo por donde empecé, con el Thorin durmiendo a mis pies y firmando esta pieza en mi nombre, en el suyo y en el del Mowgli y el Lord.
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  Niños tiranos, efebos viejunos


  
    Les daré muchachos por príncipes, y niños caprichosos gobernarán sobre ellos. Y el pueblo será oprimido, el uno por el otro y cada cual por su prójimo; el joven se alzará contra el anciano, y el indigno contra el honorable.


    Isaías 3, 4

  


  
    El niño consentido pasa a tirano en un pestañeo y a la irresponsabilidad en dos. Solo existen los derechos, los deberes no.

  


  Los padres ya no tienen potestad, sino que se prefieren colegas y amigos de sus hijos. El maestro ya no tiene autoridad sobre el alumno, ya es mucho que este le tenga en un mínimo de consideración. La veteranía y la experiencia ya no tienen valor, sino que, al contrario, son síntoma de caducidad. Ser viejo es un insulto y la juventud un valor máximo. Y las tres cosas conjugadas suponen la ruptura de algo esencial en el comportamiento de la humanidad desde que puede considerarse tal: la trasmisión de los valores y el conocimiento, de la memoria colectiva y de la experiencia confieren rango e imponen respeto. Forman parte del hecho primordial e iniciático hasta culminar en la madurez. Desde que se enseñaba a tallar una punta de flecha o a leer hasta que se cazaba el primer bisonte o se doctora uno en medicina. El padre y el profesor, y el hijo y el alumno estaban en diferente nivel. Pues ya no. Eso ya no es así.


  La clave esencial de la humanidad ha sido la trasmisión del conocimiento y de las pautas de conducta como tal. Es lo más importante, desde el día primero del género Homo; de hecho, incluso lo es de nuestros más cercanos primos primates, según se está pudiendo demostrar. Cada generación traspasa a la siguiente lo aprendido, lo que ha avanzado ella y las escalas de valores en el punto en que ha llegado. Quizá el concepto pudiera parecer antes más sencillo de comprender por lo que en los albores había de trasmitirse. Luego se fue complicando y hace ya mucho que ningún ser humano podía tener un compendio de los conocimientos de la humanidad. Imagínense ahora. Pero ciertamente, aunque compartimentado, especializado, dividido en miles y hasta millones de apartados, el conocimiento global de la humanidad está «guardado» y en custodia por los sabedores de cada una de las parcelas y cada cual accede a su tramo o línea de interés o dedicación.


  Todos comenzamos desde niños un aprendizaje necesario, tanto cuando andábamos por las cuevas prehistóricas como ahora, cuando vivimos en una megalópolis de decenas de millones de habitantes. Un cachorro humano actual es lo más parecido al cachorro humano más ancestral y lo primero que hacen ambos es comenzar a mamar, a conocer y a aprender. Y para ello ha de ser alimentado y amparado por sus progenitores y luego de ellos y de los «sabios» del clan tiene que comenzar a aprender. Para aprender alguien le tiene que enseñar. Por un lado sus progenitores, con la madre en primer término, y luego el clan, la tribu, la sociedad en suma y a través de aquellos a quienes se les encarga tal misión.


  Madre, padre, familia por un lado, y por otro grupo y educador. Y que ambos trasmitan y lo hagan bien es la base fundamental de que la evolución se dirija a mejorar. Porque, ojo, de esas pautas puede darse, aunque la tendencia sea ignorarlo, que se vaya a peor y hacia atrás en cuanto a civilización. Pero si encima lo que de inicio se rompe es la primera ecuación la cosa puede pintar bastante mal.


  LOS PADRES COLEGAS


  Esto puede empezar a ir mal cuando los padres se convierten en colegas mendicantes y los maestros en unos «tíos» que carecen de cualquier autoridad y menos aún capacidad de ejercerla, porque entonces les puede caer de todo, incluida una agresión por parte de los padres «amigos» del alumno. Conclusión: la base esencial de la trasmisión se está yendo por el desagüe.


  En España la deriva ha sido prodigiosa en el peor sentido del término. El recuerdo cercano de modos y métodos sufridos en los tiempos de la Dictadura puede haber supuesto un pendulazo de tal intensidad que de un extremo se ha pasado al contrario y aquí el desparrame sea aún más exagerado que en otros lugares, aunque ciertamente en todo el conjunto de similares parámetros al nuestros cuecen habas y a calderadas. Algo de esto se ha roto en el llamado Occidente.


  Pero por fijarnos en nosotros la evidencia es que se ha pasado de modos y formas de suma dureza y hasta violencia en ocasiones —aquello de «la letra con sangre entra» y los duros castigos corporales que muchos niños de entonces sufrimos— no solo a una permisividad, que también, sino a que el alumno tenga la sartén por el mango y su principio de autoridad, así como el de disciplina sean considerados como desperdicios que hay que pisotear. De inicio el maestro ya no se llama siquiera por aquel hermoso nombre, le han colocado otros, algunos hasta risible en su pronunciación profesor de «eso». Y su rol ha cambiado, porque también ha cambiado su situación. Cierto que lo del «con sangre entra» y otras prácticas no eran tolerables y era prioridad su extirpación. Y se extirparon. Pero el volantazo brutal al otro carril no fue la idea mejor. El maestro, el docente, fue desposeído de toda su autoridad, le fue arrebatada y ahora no es el profesor quien pega a los alumnos, son los alumnos quienes amenazan, acosan, se burlan y pegan al profesor. Con impunidad, pues son menores. Ellos y, si la cosa se pone dura, puede que venga a ayudarles el papá, a ayudar al niño, claro está. La violencia en las aulas es hoy uno de esos problemas que no solo no se afrontan, sino que se ocultan.


  El maestro en la indefensión, sin autoridad y sin respeto. En ello descansa uno de los grandes dramas hispanos, el fracaso escolar.


  Los padres, por su parte, han dado por supuesto —en ocasiones obligados por el trabajo y por no poder atender a los retoños— que la «educación» de los hijos no les corresponde a ellos, que es cosa de la sociedad, o sea, de los centros de enseñanza. Vamos, que se confunde educación con enseñanza, incluso en el nombre del ministerio, pues en realidad y yendo al fondo, la educación, los valores esos se asimilan mucho más en el entorno familiar, aunque claro, esto ahora se quiere no solo discutir, sino borrar y cambiar. Ya se teoriza que los «niños son del Estado» y «él» es quien ha de ejercer «la patria potestad», o sea, quien les inculque sus valores sin que sus progenitores tengan nada que decir. Es un debate, o la vuelta del mismo, pues algo así creo recordar es lo que pretendieron y llevaron a cabo los regímenes totalitarios fascistas y comunistas, los que ya se extinguieron y los que sobreviven hoy.


  Por supuesto que toda sociedad inculca sus valores a las nuevas generaciones desde la niñez, pero habremos de suponer al menos que en las sociedades libres se haga desde la libertad y con capacidad de elección por parte de los padres. Al parecer no. Ya ni siquiera, de salir adelante las últimas propuestas, para tener nada que decir ni ser consultadas siquiera para un aborto o un «cambio de sexo» a los quince años. Para acciones de mucha menos trascendencia sí, pero para esas, que por lo visto a quienes así pretenden legislar les parecen una futilidad, no.


  El papel de los padres está en cuestión y algo parece requerir reflexión y una mirada crítica, pues no parece que el camino vaya en buena dirección. Las justificaciones, el cambio de vida y de los roles y todo lo que quieran está ahí, pero lo cierto es que se han criado generaciones «consentidas» en las cuales el valor del trabajo y el esfuerzo ha desaparecido de la ecuación. El niño «derechohabiente» sin un solo deber es el preludio del adolescente de más me des que más me merezco sin que yo tenga nada que hacer por merecerlo. Tengo derecho porque he nacido y ya está. El deber paternal es dármelo todo, sin más. Los padres ya no son padres, son amigos y dadores, no pueden hacer otra cosa que dar, tiene el deber de dar y sin exigir nada a cambio. El niño aprende muy rápido. Aprende a ser un tirano y como tirano se comporta.


  Los niños, todos los cachorros, los humanos más, son esponjas. Y si ven que siempre se salen con la suya, que todo se les da, que nada tienen que hacer a cambio y que imponen su voluntad y se les «compra» todo y se les intenta siempre contentar, pues esa se convertirá en su pauta de comportamiento, primero en casa y luego fuera de ella y en todo lo demás. Lo que entenderá como forma de vida más fácil será la parasitación. De niño tirano a parásito social es el lógico sendero a recorrer. Y de niños tiranos, ¿qué adolescentes van a salir y que adultos se van a alumbrar?


  Para las generaciones que vienen, quienes peor lo van a tener habrán de ser sus compañeros de generación que sí hayan entendido y querido ir por el camino del trabajo y el esfuerzo. Esos son los que lo van a tener peor, porque las pléyades de quienes no van a ir a por ellos. Van a querer «pillar» lo conseguido por los otros y el éxito basado en el trabajo y el tesón van a ser considerados, ya lo son, un delito sin casi y algo que tienen derecho a arrebatarles.


  EL MIMADO SE CONVIERTE EN TIRANO


  El niño consentido pasa a tirano en un pestañeo y a la irresponsabilidad en dos. Solo existen los derechos, los deberes no. Solo cuenta su libertad, puede hacer lo que le dé la gana, la de los demás es bazofia y yo la puedo aplastar, es el siguiente paso en la ecuación. Y esa la estamos viendo todos los días y en todo lugar. Porque se ha establecido y confundido y aplicado una perversión.


  Se ha llegado a la percepción desastrosa de que la autoridad es sinónimo de dictadura y la disciplina de represión. Valores no solo positivos, sino de obligada necesidad en cualquier convivencia y sociedad se han convertido en elementos repudiables y perversos, y el resultado es, como no puede ser de otra manera, al que estamos asistiendo, que ya son hábitos que han aflorado, como buen ejemplo y con obscenidad cuando la sociedad ha afrontado un momento de gran adversidad y esas generaciones adolescentes han mostrado esa falla de manera más visible.


  “Se ha llegado a la percepción desastrosa de que la autoridad es sinónimo de dictadura y la disciplina de represión”.


  De ello se deriva que se acabe por entender que un humano es portador de todos los derechos habidos y por haber, de inicio, y sin más. Pero en la ecuación falta la otra parte, los deberes. Esos son inexistentes, despreciables, violables e innecesarios. Los derechos son los que mandan y ya está. Los derechos de uno, que además se entienden como ilimitados, y por supuesto que no van a tener el límite en los derechos de los demás.


  Seguimos dando pasos en la peor dirección y acelerando, además. Si el fracaso escolar, acongojante y estremecedor, es una losa para el futuro que pesará más que el plomo, la «solución» hallada es el colmo del esperpento. Es muy sencillo, para que no haya cifras de «fracaso» no se cuenta como fracaso y arreglado. Si se suspenden una o dos asignaturas ya no es problema, se pasa de curso y a otra cosa. Vamos, como darle el carnet de conducir a alguien tras haberse saltado un stop y pasado un semáforo en rojo. Nada, aprobado y a conducir que lo hace usted muy bien.


  Pues ya saben, ahora un paso más hacia la total estupidez. Ya no importa cuántos sean los suspensos. Aunque no aprueben nada. Todos pasan de curso. Razón: no se les puede traumatizar. Entonces el que se esfuerza, ¿qué? ¿Qué conclusión saca? Pues que da lo mismo esforzarse o no, que lo mejor es holgar.


  Es curioso, pues se señaló como elemento esencial de la quiebra de los regímenes soviéticos y satélites algo que suena mucho a esto. Si a cualquier trabajador, daba igual su rendimiento o su dedicación, se le retribuía igual que a aquel que encontraba el modo de no hacer nada, no fue una emulación hacia los que cumplían con su trabajo lo que sucedió, sino una emulación de los que no le daban palo al agua. Si el esfuerzo individual no vale ni sirve para nada y puedo pillar, pues va a trabajar quien yo te diga, chaval.


  «Viejo» es un insulto. De los peores. Más feo que «hijo de puta», que hasta puede tener su aquel si el tono es amistoso admirativo. La madurez, la experiencia, la sabiduría, el aprendizaje de toda una vida son desperdicios. Algo no solo carente de valor, sino una rémora y una tacha. La veteranía ha dejado de ser un grado —eso era en los tiempos de la mili, que se hacía en la que parece remota antigüedad—, sino principal motivo de degradación. Señalarte con ello es insulto mantra en Twitter. «Tómate la pastilla, viejo», es la despedida triunfal del apedreador que pone de relevancia su superioridad juvenil. Y por esa sola condición, el viejo, por serlo ha de humillar y callar.


  El desprecio al anciano, la autocomplacencia en una pretendida superioridad por el hecho de la juventud son referentes continuos en estos tiempos de hormigas. Uno de los más aceptados y que se ha impuesto como norma social. La cuestión es discutible en muchos campos, si se excluye a los que por elementos exclusivamente físicos ello supone ventaja, como pueden ser el deporte y poco más, pero hoy, de los viejos no se quiere nada, ni su memoria ni aún menos sus consejos. Son tiempos de efebocracia y en ellos se proclamó con gran contento general que eso era lo bueno y que ellos, por el hecho de ser jóvenes, eran los que debían gobernar, eran quienes nos iban a salvar. Está claro que no conocen la advertencia de Isaías al pueblo de Israel profetizando la calamidad. Isaías 3, 4: «Les daré muchachos por príncipes, y niños caprichosos gobernarán sobre ellos. Y el pueblo será oprimido, el uno por el otro y cada cual por su prójimo; el joven se alzará contra el anciano, y el indigno contra el honorable». En cualquier caso, de haberla leído hubieran hecho igual que entonces los judíos: reírse de él y echarlo a patadas, por vejestorio y agorero. Porque la juventud es el tiempo de estar en posesión de la verdad. Y que en los efebos viejunos esa sigue siendo su principal certeza. Ellos y solo ellos están en posesión de la verdad.


  Lo joven es el actual canon y medida no solo de belleza, sino de todo lo demás. El joven es la referencia de éxito, el anciano de caducidad. ¿Recuerdan los comienzos del covid-19 y hasta, en el fondo, el final? Se morían «solo» los mayores de ochenta, decían en la tele, y entonces como que importaba menos que se murieran. Los jóvenes, tendencia que es propia de la edad, acrecentaron aún más su sensación de inmunidad y como tal actuaron muchos de ellos, con presuntas y supuesta inmunidad e impunidad.


  Los viejos han dejado de ser sujetos de respeto y de admiración para pasar a ser tapones, trastos viejos y algo a desechar, como sucede ahora con los móviles y otros utensilios, los humanos también tendrían que tener marcada y programada su obsolescencia para que los jóvenes puedan pasar.


  Ser joven ahora es mucho más que tener una edad. Se ha convertido en muchos casos en una condición sine qua non. Los políticos tenían que ser todos jóvenes. Al final lo han sido. El último «resistente» fue Rajoy, pero lo echaron y en ello estuvieron los tres que entonces estaban. Abascal aún no contaba, pero sí Sánchez e Iglesias y Rivera, que quizá fue el que agitó el árbol dando pie a la moción de censura de los otros, pensando que habría nueces para él y se quedó con las cáscaras mientras los otros se le comieron la pulpa del poder.


  No se tiene mayor o menor razón, ya lo he dejado expuesto antes así, por ser mujer, o negro u homosexual, ni por ser hombre, blanco y heterosexual. Se tiene razón si se está en ella, si los argumentos que se exhiben pesan más que los contrarios y se atienen a la verdad y los hechos ciertos. Pues sirva eso también para «joven». Por serlo no se tiene superioridad, excepto en brincar o correr, en lo demás hay tantos contras como pros. Si la preponderancia de los ancianos puede resultar paralizante, la de los efebos puede resultar suicida. La madurez, el término medio entre ambas, podría ser lo más aconsejable, el equilibrio, pero ahora también eso resulta cosa viejuna.


  Si a esta tendencia añadimos otro elemento más, ese que tiene que ver con aquello de los ninis —ni estudio ni trabajo—, o sin provecho y oficio excepto el trepar por los partidos, entonces podíamos comprender quizá algo de lo que nos está ocurriendo y que puede que estemos ya empezando a pagar.


  Voy a cometer una irresponsabilidad «juvenil». Me voy a permitir ser sincero. Sin peros, anestesias, ni distraimientos. Un suicidio, vamos. Para ello me tengo que ir un momento a Roma, a aquella Roma republicana que estaba ya construyendo un imperio y de la que a uno le gustaría ser un poco heredero y ciudadano, pues ahí está nuestra matriz y cuna, en lengua, leyes, religión y cultura. Tengo que ir allá y explicarles qué habían de hacer y presentar aquellos que se consideraban capaces y preparados para liderarla y se presentaban al cargo de cónsul. Aspiraban a ser «el primer hombre de Roma». Pues para ello y antes debían tener hecho lo que se llamaba Cursus honorum, o sea, un expediente de hechos y servicios que antes de nada debían exponer ante los ciudadanos, donde se mostraban las virtudes y los actos que los avalaban para optar a tal distinción, a tal consideración de primero entre todos ellos: haber sido y cumplido sus obligaciones como soldado, haber descollado en el foro, haber demostrado ser capaces de dirigir hombres, de resolver conflictos, haber salvado situaciones difíciles; haber, en suma, demostrado antes en la vida su valía y su capacidad de liderar y dirigir, con tales precedentes, a Roma entera.


  POLÍTICOS NINIS


  ¿Me puede decir alguien en qué actos y hechos sustentan el pretender ser «el primer hombre de Roma» los líderes actuales de los partidos, incluso la que ha llegado por descabezamiento electoral, que se presentan para dirigirnos, incluyendo, claro está, al que detenta el poder? ¿En qué han destacado Pedro, los dos Pablos, un Santiago y una Inés, aunque solo fuera una sola vez? ¿En qué han sido primeros? ¿En qué han descollado o dónde han merecido que por su trabajo, sabiduría o esfuerzo se les considerara primeros, en empresa, ciencia, cultura, en cualquier cosa que no sea andar ascendiendo por las escaleras de un partido y haciendo de ello su muy rentable profesión? ¿Qué han hecho estos cinco para pretender ser Primus inter pares en cuyas manos entregamos España, ahora ya en las de dos de ellos coaligados, porque solos no les daba?


  “¿Me puede decir alguien en qué actos y hechos sustentan el pretender ser «el primer hombre de Roma» los líderes actuales de los partidos, incluso la que ha llegado por descabezamiento electoral, que se presentan para dirigirnos, incluyendo, claro está, al que detenta el poder?”


  Mirémoslos a los cinco desde ese prisma y dejemos fuera las ideologías y otros principios cada vez más aleatorios. Los cinco vienen a resultar iguales. No han hecho nada en la vida, más que lo que hacen, que ahora se llama política. ¿Qué ha hecho Sánchez? ¿Estudios o trabajos? Peor que nada y con trampa. ¿Y Casado? ¿O hablamos antes de Rivera o de Arrimadas? ¿O de Iglesias? ¿O de Abascal? NINIS. En estudio y en trabajo y a las pruebas y a los hechos, a los expedientes, a su vida laboral, a sus tesis negras y a sus másteres me remito. ¿Puede alguien decir qué han hecho fuera de los partidos donde han medrado o, tras dejarlos por no ver mayores avances?, ¿han seguido tejiendo a imagen y semejanza para hacer lo único que saben? La respuesta es que ahí están, con lo suyo, tan requetebién, y nosotros, con lo nuestro, tan mal. Los que nos venían a regenerar. Porque eso dijeron, ¿se acuerdan? Muy pocos, supongo, aquí nadie recuerda ya nada. Excepto Franco, que no nos dejan ni un instante que lo olvidemos. Yo quiero recordar que estos que quieren ser y hasta han logrado ser el «primer (o el segundo) hombre de Roma», mayormente no han hecho antes y en la vida otra cosa que vivir de eso que ahora se llama política y antes se llamaba cuento.


  Pero resignadamente hay que aceptar que están ahí porque esta sociedad así lo quiere, porque así lo ha ido gestando, lleva años así, pero este último lustro ha sido el decisivo, y así lo ha parido. Porque no se vislumbra, bien al contrario, signo alguno de autocrítica ni de corrección. Es el triunfo de la España adolescente.


  Uno despierta una mañana y descubre que España ha retrocedido cuarenta años. Que sufre un ataque de infantilismo agudo y que la adolescencia más pueril, aún más por tan viejuna, marca pautas, conductas e impone sus caprichos, dictados con esa manera tan totalitaria con que la inmadura pubertad se autoconcede, dada su convicción de estar en exclusiva posesión de la verdad absoluta, la bondad eterna y la solución universal. Antes de ello todo ha sido pecado, perversión y rendición total a las fuerzas oscuras de la maldad.


  España, por supuesto, está muy diferente y muy cambiada, pero una cosa es lo que se ve, los hechos y la realidad, que carecen totalmente de importancia, y otra lo que se interioriza como «verdad», más bien como revelación y se adopta como religión. Nuestra nación en estas cuatro décadas ha dado un espectacular salto adelante en todos los sentidos y aspectos. En libertad, en democracia, en pluralidad, en respeto a identidades territoriales y culturales, en derechos y estado de bienestar, en riqueza, en solidaridad social. Y esas bagatelas sin importancia como carreteras, vías férreas, sanidad, acceso a la educación y esas cosas del comer que nada parecen importar. Porque lo asombroso es que el infantilismo, que se ha apoderado de buena parte de las últimas generaciones incapaces de superar la pubertad aunque anden ya por los cuarenta, tiene la percepción, o al menos es lo que dicen, de que España es algo así como Somalia o incluso peor y hacen el retrato de un país infecto, rancio y atrasado.


  “Lo asombroso es […] el infantilismo, que se ha apoderado de buena parte de las últimas generaciones incapaces de superar la pubertad aunque anden ya por los cuarenta”.


  Era lo que decían antes de llegar al poder, pero ahora les viene dando igual, ya no dicen, a no ser que les convenga, que la gente se muere de hambre por las calles, que la opresión es total, que la policía amordaza y encadena cualquier atisbo de libertad, que hay impunidad total y que los corruptos están todos en Bahamas. Pero siguen con que hemos vivido en el franquismo hasta ayer, que han llegado ellos y nos van a rescatar, y que aquí la mujer no tenía ni un derecho antes de su presencia redentora, ni ha habido otra cosa que opresión y corrupción, que esto es necesario regenerarlo de su mano y de la de sus socios, donde está lo más granado de la regeneración, el separatismo y los herederos de ETA.


  España, Europa, la civilización democrática, les repugna, las desprecian, las pisotean y las consideran tan viles que suponen que quienes las atacan tienen derecho o al menos razones para hacerlas estallar. Y no es metáfora. Los hijos del estado del bienestar —que ha aguantado por fortuna, coraje y capacidad en nuestro país hasta en los momentos de peor crisis y angustia, el que envidia y sueña como meta media humanidad, ellos a quienes la primera lotería que les ha tocado y las más trascendental ha sido nacer en él— claman contra él, se sienten frustrados. Esa es la palabra esencial, incomprendidos, y vacíos, llenos de ira, de rencor contra todo el sistema y hasta de un instinto de autodestrucción nihilista. La culpa, mientras son adolescentes, es siempre de los padres. Y cuando por edad dejan de serlo pero siguen en la adolescencia viejuna, ideológica y política, esa «culpa» se traslada a la «sociedad», al sistema, a todos los demás que no sean ellos mismos y como ellos lo entiendan.


  Son precisamente esas generaciones que han crecido, y eso en España se nota mucho más, sobre el esfuerzo de quienes hicieron del trabajo y el sacrificio su pauta esencial, esa generación que había sobrevivido a todo, hasta una guerra y una posguerra y ahora ha muerto sola, sin lágrimas que la acompañaran, solo estaban bien vistos los aplausos en los balcones; esa que aguantó e incluso padeció persecución, pero avanzó, se reconcilió, se pidió perdón y se perdonó y cambió un país al que hizo irreconocible, hasta ahora para bien. Son esas generaciones que han vivido ya en el derecho, en la libertad y en la oportunidad. Las generaciones donde el acceso a la educación, a la salud, a la pensión son ya parte misma de la vida, derechos indiscutibles y que todos asumen como intocables. Pero donde parece haber en el envés de la moneda la impronta de que para ellos el único deber se limita a un exigir, a un dame más y dame más. Un dame más dirigido, qué sarcasmo, a ese Estado, a esa sociedad a la que consideran culpable de todo el mal y la excusa para que ellos puedan cometer cualquier barbaridad. Siempre me viene a la cabeza un ejemplo: aquella gente del Pozo del Tío Raimundo que llegaron, tiempos de agobio, pobreza y necesidad y con tesón, lucha y valentía dignificaron su barrio. Hoy lo que allí se respira es mucho peor. ¿Quién tuvo más oportunidades? ¿O no tiene nada que ver nada en nuestra propia vida nuestra actitud? ¿No tenemos nosotros mismos nada que ver en lo que al final somos?


  Los españoles nos caracterizamos por la ignorancia y el desprecio a nuestra propia historia. Ahora estamos aplicándolo al más reciente de los pasados. La desmemoria se acompaña con la tergiversación y la mentira total de lo que aquí se hizo, se labró, se pactó y se logró por el bien general y común. Hoy todo ello quiere ser sepultado, tras ser ofendido y aplastado bajo un relato falso y trufado por el odio. El relato de una España adolescente y viejuna que quiere imponer como verdad absoluta y única.


  LA ESPAÑA ADOLESCENTE IMPONE SU LEY


  La España adolescente, presa del infantilismo más cerril —pues si algo tiene como seña es su desprecio a todo lo que no sea su voluntad, que en no pocas ocasiones puede ser muy bien capricho—, se está imponiendo y nos está imponiendo una visión, una manera de entender, y en nada pretenderá también someternos sin réplica a lo que supongan que hemos de hacer, de ser y de sentir. Y España, bovinamente, sin resistencia, dejándose embaucar y pastorear se está dejando someter. En muchos aspectos está sometida ya a esta dictadura de este adanismo que no es otra cosa que inmadurez e imposición.


  Van a ser, parece ya la mayor probabilidad, estas generaciones ahora jóvenes las que van a vivir peor que la anterior, algo que no sucedía desde la mitad del siglo pasado. Es muy posible, sin duda.


  Pero aparte de echarle la culpa a todos, a los ancestros, a la sociedad y a todo lo que se la quieran echar, ¿se han parado por un instante a pensar que además de muchas otras cosas que también son verdad existe un algo que es que las generaciones anteriores hicieron del trabajo y del esfuerzo la esencial y principal actitud? Que el futuro se lo comienza a labrar uno mismo, que se suele cosechar lo que se siembra, que el mañana no está escrito en ningún lado, no tiene por qué ser mejor el hoy que el ayer, y tampoco está grabado que te lo van a dar por la simple suposición de que tú te consideres con derecho a que te lo den.


  Quizá tras volver a plantearse estas ahora consideradas antiguallas y en desuso tengan que volver a ponerse de nuevo en posición de apretarse los machos y ponerse a bregar contra la adversidad. Porque al final hay un algo que no se quiere considerar pero que puede muy bien suceder, pues de prestado, si te lo prestan para siempre y sin devolver no se puede vivir eternamente, y si se agota el crédito y no hay más, pues de donde no hay es que no se puede sacar. Y por muchos derechos de «riego» que se tengan si al pozo no se le ha metido agua o se ha sacado más de la que entraba al final se seca y una vez seco los que se consideran beneficiarios de los derechos de riego pueden tenerlos todos, pero regar no van a regar.


  Para eso habría que hacer alguna autocrítica y estas generaciones aún están menos que cualquiera por esa labor. Ellos son las víctimas. Los malos son los que antes han trabajado, se han esforzado y en tantos casos todo se lo han dado. Nada más ilustrativo para entender tal pulsión, que está muy extendida, pues permite eso tan socorrido de cargar la culpa sobre los demás y quitarse de encima cualquier responsabilidad, que un librejo muy al uso aparecido el año pasado firmado por un tal Josep Sala i Cullell (Gerona, 1978). Nacido exactamente el año de la Constitución, este hombre acusa a quienes la hicieron posible y la consolidaron, los nacidos entre 1943 y 1963, de «plaga de langosta», porque a su entender se nutre de los recursos que les pertenecen a los jóvenes y ha dejado a estos sin nada. O sea, sus mismos padres y los padres de tantos como él, que en su vida han conocido agobio ni necesidad. Para acabar al final en esto tan victimista también del separatismo catalán ahora aplicado a la generación anterior: «Papá nos roba». Porque esa es la conclusión y el lema que se echa a faltar, en consonancia con la línea seguida por la editorial que lo publica.


  Su idea motriz, sobre la que gira en círculos, es que «los españoles nacidos entre 1943 y 1963 han canibalizado todos los recursos económicos y sociales de nuestro país y pese a su avanzada edad (alguien nacido en el 63 no ha cumplido siquiera los sesenta años) siguen controlando los hilos de nuestra existencia». Lo ha llamado «Generación Tapón[15]», y por lo explicado por él mismo es un conspicuo representante de lo que en justa réplica podría muy bien bautizarse como «Generación Cebón».


  Sala i Cullell es licenciado en Ciencias Ambientales y residente en Trondheim (Noruega) desde hace catorce años, donde da clases de historia y geografía en un instituto.


  A él esa generación, odiosa a lo que parece, que le ha precedido y que han sido «los amos del cotarro durante tres épocas», le enfada sobremanera porque serán «los únicos que disfrutarán plenamente del Estado de bienestar, aunque lo consigan arruinando a los descendientes». ¿Se ha preguntado el cebón gerundense si es que tal vez algo se habrán ganado con su trabajo y actitud?


  Sus profundos estudios sociológicos se resumen en estas acusaciones de perversión general: «El arquetipo de esta generación es el superior jerárquico que apenas tiene estudios ni habla ninguna lengua extranjera, pero que exige inglés y dos másteres a sus subordinados que cobran una mínima parte de su salario. El taxista que consiguió la licencia por cuatro duros y se pagó la jubilación vendiéndola a un novato por un precio astronómico. El amo que tiene el negocio en un local de renta antigua, pero que cuando alquila un piso a una familia joven se lo pone a un precio imposible. El obrero de la fábrica que vota mantener las condiciones laborales a cambio de renunciar para los nuevos contratados las conquistas logradas. El sesentón prejubilado de banca o de ex monopolio público».


  Pero lo mejor viene después, cuando les acusa también de haber soportado mejor —por cierto, las pensiones de padres y abuelos salvaron familias de hijos y nietos— «la gran recesión a partir de 2007. Con la vivienda normalmente pagada, unos contratos laborales fijos y la posibilidad de haber ahorrado durante años, el impacto fue mucho menor que en los más jóvenes». ¿Es que acaso cree que esos a los que desprecia habían nacido con vivienda pagada y lo que tenían era graciosa donación de un tío de América? ¿No se le ocurre al cebón pensar que tal vez se han pasado la vida entera trabajando para lograrlo?


  Se lo explicaré de otra manera. Cuando yo salí de casa, empecé a trabajar a los catorce años, de botones, de auxiliar, con salarios correspondientes y raquíticos, vendimias en Francia, y cuando llegué a la universidad no tenía casa, ya no digo coche ni dinero para pagarme la matrícula. Una imagen vale por muchas palabras: si algo me sorprende ahora de los campus universitarios es el atesto de vehículos. No hay un sitio para aparcar. Todo un problema ahora, me dicen. Esos coches de los universitarios, pregunto, ¿se los han comprado ellos con su trabajo o se los ha comprado papá?


  Supongo que suponen que entonces, en los años setenta, y ya no eran los peores, independizarse era facilísimo y que ya estaba puesto el apartamento y la manutención. Quizá debieran algunos saber que independizarse era más bien una necesidad, porque en muchas casas no había posibilidad de seguir manteniendo y ya no digamos pagando estudios, y eso, si se hacía, era a base de un esfuerzo adicional y enorme añadido.


  Es pedestre y al mismo tiempo zafio el argumentario. Pero por las reacciones, he comprobado que ha resultado gratificante y muy aplaudido entre quienes han encontrado ahí las razones de su situación actual, que no dudo que golpean a todos por la crisis galopante, pero también y algo contará el propio clima y los responsables de la nación que ellos han aupado al poder.


  Llega ya al insulto cuando habla de haber tenido que cohabitar con el franquismo y la Dictadura como una bendición y no un «tapón» de los gordos, e insinúa que este más desapareció por arte de magia y fue jauja sin que hubieran de hacer nada, sino que les cayó del cielo celestial.


  «Hay dos tipos de generaciones: las que hacen el tapón y las que lo viven. Esta Generación Tapón no encontró un tapón anterior, al contrario, ocupó todos los espacios. Los que venimos justo después, la Generación X (1964-1981), quedamos totalmente anulados. Ellos encontraron un país en el que estaba todo por hacer. Había que hacer carreteras, escuelas, administraciones, institutos cartográficos, de todo, y todo esto viene regado con dinero europeo. En España, se colocan mucho antes que en el resto de Occidente, esa es su particularidad. Su gran objetivo es que nadie les haga sombra, y lo consiguen».


  Le cabrea muchísimo que sigan ocupando puestos de responsabilidad con sesenta años, aunque aquí se cohíbe un poquito, pero lo que le fastidia de verdad es que cobren una buena jubilación, eso no se puede aguantar. Es insoportable que haya cotizado y pagado impuestos a lo largo de decenas de años (en mi caso y con duplicaciones he cotizado un total de cincuenta y cinco años), y no soy excepcional en absoluto. Esta es su respuesta al periodista David Brunat de El Confidencial, al que se le ve muy entusiasmado con lo que supone frescura y descubrimiento casi de un cuerpo de doctrina.


  
    La Generación Tapón […] ha podido cotizar. Mucha ha trabajado en la industria y se está jubilando con unas pensiones superiores a mil euros, más del sueldo más frecuente en España, que es justamente mil euros. […] Y como no hay suficiente dinero, esas pensiones se están pagando con deuda pública. Eso significa que cuando ellos no estén, después de cobrarse sus buenas pensiones, haber vivido bien, viajado y demás, los millennials (1982-1996) que estén gobernando no podrán hacer hospitales o vías de tren porque primero habrá que devolver la deuda pública de esas pensiones que se paga ron treinta años atrás. El problema de la Generación Tapón no es que sobre, sino que vive mejor que nadie a costa de chupar los recursos de los jóvenes.

  


  Conclusión: que les quiten la pensión.


  Es bueno eso de «han podido cotizar». Será mamón. Como si eso fuera una graciosa bendición. Han trabajado a destajo y han cotizado a mansalva. De su trabajo el Estado se ha llevado porcentajes increíble, más del 40 por ciento en los salarios altos en impuestos directos a los que hay que sumar todo el crujir añadido de los indirectos o de pagar por segunda o tercera vez por lo ya pagado al hacer trasmisiones, para que el cebón, este y no pocos más, hayan podido estudiar, disfrutar de las infraestructuras y viajar.


  Vuelvo a la experiencia propia. Al jubilarme se contó mi tiempo de cotización con duplicaciones de trabajos, y superé los ¡cincuenta y cinco años! en total, y eso que hubo altas que me dejaron de dar. El paro, tras algún tropezón laboral, no lo cobré ni siquiera durante un mes. Y ahora sigo pagando. Por ejemplo, del fruto de estas líneas una parte irá para el Estado. He viajado, eso sí, y más que quiero viajar, pero muchos de la generación inmediatamente anterior han tenido como su viaje mejor esos del IMSERSO, fuera de temporada, para mantener después del verano los hoteles. Hablo de antes del covid-19, claro está.


  SER OKUPA, CON K, MOLA


  El fenómeno okupa, aunque afecte también a otros estratos y tenga otras ramificaciones, tiene origen y ser en este pensamiento subyacente y en ese camuflaje ideológico que pretende —si bien en ocasiones hay sin duda necesidades perentorias, pero por lo general no es esa la característica primordial— cimentar y defender como acto de justicia social la doctrina esencial: Tengo «derecho» a apropiarme de lo de los demás. Todo ello, hasta el nombre, embalado para amortiguar el impacto y hacerlo pasar por lo que no es. Porque es un delito ya no contra la propiedad, sino contra otras personas cuyos derechos se pisotean con impunidad. Porque lo que hay más que nada es impunidad Le pusieron okupación, con k, que mola y se intitularon okupas, que queda guay, y con ello dieron el primer paso para normalizar el delito. La fórmula se repite una vez tras otra, los medios de comunicación abducidos lo compran y la primera batalla ya está ganada para ellos y perdida para la sociedad. El truco es viejo, los terroristas etarras son «abertzales», los separatistas catalanes, «indepes» y el acoso, la amenaza y la intimidación, un «escrache». Pero lo cierto es que okupar es que te asalten la casa, se hagan dueños de todo lo que allí tengas, o sea, es que te roben. Pero resulta que no son ladrones, ni delincuentes, son okupas. Están bien vistos, por según qué autoridades, municipales, regionales y hasta gubernamentales y proclaman que tienen la ley de su parte. Y de su parte parecen tenerla, pues para conseguir que al asaltado y robado le sea restituida su casa, en el estado que sea, y con lo que no le hayan saqueado, han de pasar meses, años y hasta lustros. Mafias delictivas ya han visto el filón y se han convertido en la «patronal», en el «cartel» de esta nueva forma de delincuencia bendecida por la teocracia progre, desde Colau al vicepresidente Iglesias y sus diferentes pléyades moradas.


  La plaga, que ya lo es, y se ha extendido aún más, ¡qué cosas!, al influjo del coronavirus y los confinamientos, tiene sumida en el temor y la impotencia a la gente. Nadie está a salvo, porque en cualquier momento les puede tocar a ellos y son cada vez más los que se desesperan porque ya les ha tocado y se topan con la aberración de que por parte de la policía les digan que «no pueden hacer nada». O sea, que te asaltan y te roban y si lo denuncias pues hasta te advierten que ojo con sobrepasarte para rescatar lo que te han quitado. Que puede ser un piso al que vuelves después de unos días fuera o una segunda residencia que fue la ilusión de tu vida y te costó un riñón hipotecario, que puedes aún estar pagando.


  Las historias que cuentan los afectados son tan esperpénticas como reales. El grado de chulería y agresividad de los asaltantes adquiere matices grotescos y aberrantes. Lo sucedido y grabado en Canarias con la abogada de la «inquilina» amenazando «con la ley» a la propietaria cuando intentaba acceder a su propia vivienda se une a peripecias de ancianos a los que expulsan de sus casas, a cobros millonarios a cambio de que accedan a marcharse y al descaro con que los allanadores se llevan enseres, muebles y todo lo que les place.


  Hay sin duda gente sin techo que lo busca desesperadamente. Pero parece que no son estos los que conforman el grueso del «movimiento okupa». Esto va por otro lado y no tiene que ver con eso. Por un lado es un movimiento de características anarcoides teñidas de fórmulas comunales para okupar edificios y de profesionales de la okupación para disfrutar casa de gorra. A ello se está añadiendo y cristalizando lo organizado: la mafia de la okupación, los «empresarios okupas». Estos son los que por una cantidad de dinero te marcan el piso, te dirigen el operativo, te dan la hoja legal de ruta a seguir para que no te echen y te meten dentro. Controlan zonas, urbanizaciones y van allí colocando a su «clientela»; cuando hay problemas son los que se encargan de las réplicas y no dudan en usar las amenazas, como se vio el pasado verano donde hasta se produjeron ataques masivos a vehículos de los vecinos que protestaban y hasta la provocación de un incendio que causó abundantes daños.


  Los poderes públicos han estado mirando con insistencia hacia otro lado hasta que la banasta, con las víctimas, que no son sino los asaltados aunque se quiera presentar a los asaltantes como tales, en la más completa impotencia e indefensión, ha comenzado a estallar. Y algo a moverse.


  Como también puede suceder con el asunto de fondo y las consecuencias de esa corriente de pensamiento y educación que concluyen la culpabilidad de la generación anterior. También, y esto es aún más importante dejarlo claro, pues sería una tremenda injusticia no resaltarlo, que, en efecto, estas nuevas generaciones van a afrontar unos momentos verdaderamente críticos, dado que se encuentran en una situación en España ciertamente espantosa. El dato crucial es el paro juvenil, brutal, el mayor de toda la UE, el gran fracaso de nuestro país, la peor lacra de nuestro sistema productivo y nuestra cohesión social.


  Eso no es «culpa» de los jóvenes. Ese es su drama y se han venido a topar con él ahora aún más agravado, hasta límites de desesperación. Eso es un hecho, una atroz realidad y deja mucho de lo expuesto incluso en un segundo plano. Porque esta es una cuestión definitiva y de extrema necesidad.
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  Progre y pobre casan mal


  
    Si la más progre es Ana Patricia Botín, presidenta del Santander, ¿adónde vamos nosotros, si los ricos ya tienen pillados los sitios? No nos van a dejar cacho. Está claro que de progres no íbamos a llegar a nada.

  


  Un gran científico, de prestigio mundial, liberal en lo que debe y socialdemócrata en lo que a distribución de riqueza compete, que practica con acierto el sentido del humor, desde la ironía burlona a la acidez cáustica abrasiva, me dijo sin la menor sorna:


  —Mira, amigo. Ni tú ni yo somos lo suficientemente ricos para ser progres. Nosotros aún tenemos que trabajar y hasta nos gusta.


  La semántica resulta ser (es) el mejor chivato, en muchas ocasiones, de la almendra de las doctrinas, una vez separadas de la dura y encubridora cáscara. Ella delata mejor que nadie a esta neoizquierda no sé si de ricos pero sí de colocados, con jefes cortados todos por el mismo e idéntico patrón. Su camino por la vida, su aprendizaje, la educación desde el parvulario a la universidad, ha ido, como es preceptivo, en buena parte a cargo del contribuyente, lo que está muy bien, pero luego también ha sido el contribuyente quien les ha seguido y les sigue pagando todo, hasta la seguridad social. Porque el mejor prototipo del triunfador es trepar por el partido o trepar hasta convertirse en casta universitaria —la casta más gremial, designada a dedo, medieval en su cerrazón aunque sea el marxismo su religión y lo que se dediquen a enseñar—, y llegados a tal punto dar el asalto al cielo político, la casta denostada con grandes clamores por ellos hasta que han entrado en ella y la saborean con ansiosa avidez.


  En esta izquierda radicalísima de hoy y mucho menos por sus alturas si algo no hay son obreros y aún menos campesinos. El instrumental, hoz y martillo, nunca han pensado que pueda ser algo con lo que trabajar, pero no porque sean herramientas de ayer, pues lo mismo sería si se tratara de la reja de un tractor o una llave inglesa. De trabajo andan justitos y menos si es manual. Así que poco oirán ahora hablar de proletarios, cada vez menos de clase y sí mucho de «gente», en vez de obrera, ahora se dice de abajo. Por eso ahora la «lucha», que suena como a batalla terrible y descomunal, ya no es de «clases», si no de «ismos», y ojo que no oirán el que se suponía el primero, el comunismo, sino que lo han escondido y envuelto en feminismo, ecologismo, indigenismo, multiculturalismo, antifascismo, climatismo, animalismo y el talismán máximo y totalizador: progresismo. Todos conjurados para vencer al fin al gran Satán, la causa y origen de todos los «ismos» malignos de la humanidad.


  LOS NIÑOS BIEN CANTAN QUE SON LOS «PARIAS DE LA TIERRA».


  Se agarran a la simbología, se envuelven en heroísmos que ni olieron y cantan La Internacional, pero oír a una recua de niños bien disimulando que lo son, haciéndose pasar por «parias de la tierra» y ya no digo cuando han pillado cacho político, aforamiento y casoplón y creérselo es cosa de mucha fe, ciega y tuerta a la vez.


  Entre estas representaciones teatrales me he quedado con dos imágenes que ejemplifican lo anterior. Una fue en plena efervescencia separatista catalana, aquellos días y noches de Barcelona en llamas. Particularmente activos los universitarios, todos envueltitos en la estelada y creyéndose el nuevo faro de la revolución, supongo que proletaria, aunque no sepan qué es eso, pero en cualquier caso la luminaria roja del universo, y haciendo acampadas que acabaron bastante mal, pues hubo frío y lluvia. Una de aquellas puestas en escena ofreció una foto verdaderamente genial. Un grupo, supongo que estimándose como vanguardia de la clase obrera, desfilaba con una hermosa pancarta decorada con la hoz y el martillo, al igual que las banderas que portaban. Eran mayoría de jovencitas en la cabecera y se notaba en ellas el gusto por la marca en el vestir y la pertenencia a la acomodada burguesía a cuyo hogar retornarían luego para cenar y comentar las hazañas con mamá y la tieta. Una, la que encabezaba la marcha y era quien sostenía con una mano el extremo izquierdo de la pancarta revolucionaria, tenía el otro brazo ocupado en sujetar con mucho amor y cuidado, en un gesto cautivador, para mí lo fue, un precioso gozquecillo, un gos en catalán, blanco inmaculado, recién lavadito y aseado, creo que un precioso bichón maltés. Vamos, que las tropas bolcheviques al asalto del Palacio de Invierno no tenían ni un cuarto siquiera de la devoción y la decisión revolucionaria por la causa que poseía a aquella muchacha. Y a su perro. Me hubiera gustado saber, me han corroído las ganas de conocerlo, qué nombre le había puesto al gosset (perrito), ¿Lenin o Lulú?


  La segunda de las enardecidas arremetidas de esta combativa vanguardia mundial, al igual que las jóvenes barcelonesas, de la tropa de élite, vamos, de la «famélica legión» tuvo lugar en Sevilla, aunque esta fue muy efímera. Fue la misma noche que las urnas, en una sorpresa total, contra todo pronóstico —y no digamos del de Tezanos, que daba por segura una diferencia abismal y una victoria arrolladora de la izquierda, amén de treinta y cuatro años de poder consecutivo desde las primeras elecciones autonómicas y una red clientelar cuyo tejido envolvía la totalidad de Andalucía— alumbró un inaudito y holgado triunfo de la derecha. Pues bien, los airados jóvenes, no precisamente obreros ni campesinos, ni curtidos desde niños en el duro trabajo (como sus manos, pies, ropas y pelaje proclamaban), salieron en manifestación a las calles para protestar contra las urnas, el voto y el resultado electoral que bajo ningún concepto podía ser el que fue. El grito más coreado, como no podía ser de otra manera, que resonó de nuevo a orillas del Guadalquivir y bajo la Giralda fue: «¡Viva la lucha de la clase obrera!». De haber tenido un obrero por lo menos les hubiera quedado genial.


  Bromas, que no lo son, sino sainetes, lo cierto es que tanto las cúpulas como las bases electorales del radicalismo izquierdista no están precisamente en los segmentos de la sociedad más desfavorecidos ni entre los clásicos votantes de la izquierda, sino que, en no pequeña parte, se nutren de los sectores de la burguesía y de las profesiones liberales. De sus hijos sobre todo, pero también, o por lo menos en los primeros compases, de sus padres, aunque de estos bastantes han vuelto al redil socialista. No se olvide que aunque hayan llegado al Gobierno lo han hecho con menos de la mitad de los votos y escaños que llegaron en un momento a tener. Pero es que, en general, la izquierda está viendo cómo parte de su voto, y el temor es que emprenda la ruta de la izquierda tradicional francesa en este sentido, ha cruzado no ya un arroyo, sino el río entero y se ha marchado al extremo opuesto. La pujanza de la derecha radical de Vox en núcleos urbanos considerados feudos inexpugnables de la izquierda es un aviso, que tampoco aquí se quiere escuchar. En el país vecino costó el derrumbe de todo un poder que se había mantenido durante más de ochenta años en lo que eran los cinturones rojos de las grandes ciudades donde ahora gana el Frente Nacional. Asuntos como la emigración y la islamización de barriadas y hasta poblaciones enteras y la falta de respuestas y soluciones reales y dejarlo todo en pegatinas y consignas Je suis…, SOS racisme convence muy poco a quien sufre la situación. Porque ni en las mansiones de París ni en los chalets de La Moraleja aflora el conflicto. A ellos los emigrantes les planchan las camisas, les sirven la mesa y les cuidan el césped. ¿Cómo van a ser racistas? Otra cosa es quien vive en un suburbio y se está quedando en minoría tanto de número como arrinconados sus hábitos y formas de vida por otras que en nombre de la multiculturalidad imponen conceptos inasumibles.


  La izquierda actual desde luego tiene cada vez menos que ver con la que sale en los manuales políticos o la que suponemos en el imaginario colectivo y establecido que es. Cada vez se parece menos a ese retrato que tenemos guardado y, esto es lo que también es de hacérselo mirar, el que ellos mismos pretenden que sigue siendo. Las «masas» siguiendo sus conceptos clásicos, aunque ahora ya no se puede decir eso, porque suena mal a su sensibilidad, no responden a ninguno de los parámetros en que se les pretende encasillar. Eso de que no hay obrero más tonto que el que vota a la derecha se sigue diciendo de vez en cuando, sobre todo por Twitter. Pero resulta que nunca es precisamente un obrero quien lo dice. De hecho, me da que las lapidaciones tuiteras y los trending topics esos tienen trampa y son como los moros de Queipo dando vueltas para hacer creer que eran muchos. Y aquí son unos cuantos haciéndose pasar por mil a base de robots. No me da que eso sea algo a lo que dedique su energía un currante del metal o de la construcción. Suele tener otras cosas por las que preocuparse y más en estos tiempos que nos está tocando atravesar.


  EL CAPITALISMO ES DE IZQUIERDAS ¿O NO?


  Pero todavía hay algo más, algo sorprendente. Resulta que el odiado capitalismo es ahora de izquierdas o lo aparenta, se esfuerza mucho y hasta logra parecerlo. Bueno, de izquierdas izquierdas, no. Pero progre, sí. Los más progres del mundo. Vamos, que son los plutócratas de Estados Unidos quienes marcan las pautas ideológicas de la progrecracia mundial, que ahora ya no son los que hacen coches, sino los que mandan en la tecnología y son dueños de las redes sociales, Facebook y Twitter. Ahí es cuando a uno se le caen los palos del sombrajo. Los capitalistas son en realidad los ideólogos de la «revolución».


  A uno le tiemblan entonces los principios: si se está en la cúpula del capitalismo, ¿cómo puede maridarse con las clases oprimidas? Hasta que cae en la cuenta. Es que no hay maridaje. Lo que hay es autobula. Ser progre y capitalista, forrado y con todos los lujos que se quiera o los caprichos que le apetezca no supone contradicción alguna. Lo único que hay que hacer es aceptar y hacer profesión pública de fe de los mandamientos y tendencias. Hay que estar al loro y no salirse, es más, contribuir con el poder que su rango supone, a la gran causa a través de sus diferentes ramales, el ecologismo, el cambio climático, el feminismo, la sexualidad oprimida, los derechos de los emigrantes, el odio a Trump y lo que vaya saliendo. Desde la condena al «genocidio español» hace quinientos años en América a los piropos, que era en lo que estaban los nuestros metidos el 8-M en plena crisis del covid-19. Ahora han vuelto con ello, aunque la crisis continúa. No te piden más, con ello ya estás cubierto.


  Le estaba dando vueltas al asunto cuando di con textos y pensamientos del catedrático de Ética y Filosofía Social Miguel Ángel Quintana Paz (Salamanca, 1973), que ha acuñado la expresión «capitalismo moralista». Un buen resumen de las ideas del filósofo, muy odiado por cierto por el podemismo triunfante, por atreverse a decir esas cosas y argumentarlas de manera impecable y hasta risueña, lo encontré en una entrevista en El Mundo[16] con muy buenas preguntas de Darío Prieto y mejores respuestas del filósofo. Así explicaba lo del moralizante capitalismo actual:


  
    Hace décadas que las empresas intentan vendernos no solo productos, sino también una imagen ética: cómprame ropa y mostrarás tu compromiso con salvar la Tierra. […] Muchas firmas han ido más allá: han caído en el moralismo. […] Tenemos a megacorporaciones como Google que despiden a un empleado (James Damore) solo porque sus ideas (científicas) sobre el feminismo no son las mismas que las de la empresa. Si tu patrón te exige no solo trabajar para él, sino pensar como él, se produce un nuevo tipo de explotación capitalista. […]


    


    Ejemplos españoles del capitalismo moralista


    Ana Patricia Botín es un excelente epítome de capitalismo moralista. Hace poco se quejaba en un tuit de las opresiones que había sufrido por ser mujer. Cuando la mujer más rica de España reclama la compasión de cualquier currela por lo muy explotada que está, algo raro está pasando. Algo que ni Marx ni Lenin habían previsto. Como filósofo, pues, tengo claro lo primero que hay que hacer: abandonar las viejas ideas sobre derecha e izquierda. ¿Botín es de derechas por ser millonaria o de izquierdas al clamar contra la opresión? ¿Las élites empresariales, mediáticas, intelectuales que sostienen la mentalidad progre son de veras de izquierdas? ¿O cuando imponen con su inmenso poder su agenda son la nueva derecha? ¿El secesionismo catalán es de izquierdas, por defender una identidad presuntamente oprimida, o es de derechas, por negarse a compartir dinero con el resto de España?

  


  Así explica Quintana la esencia de ese «capitalismo moralista» en el que estamos. Los altos cargos de Facebook, de Silicon Valley, comparten una mentalidad woke, progre, de izquierda posmoderna (Gustavo Bueno la llamaría indefinida). Así que están encantados de que otros progres como Pastor decidan para ellos qué es mentira o verdad. Al cabo, todos comparten la fe: hay que proteger ciertas identidades oprimidas, dar más poder a organizaciones internacionales (donde manda gente con esta misma mentalidad), reducir el peso de los Estados nación. Esta fe es hoy mayoritaria en periodismo, universidad e industria del entretenimiento. Parecía que tras la caída de la religión iba a darse un vacío de prédicas morales, pero estos nuevos clérigos han venido a sustituir a los antiguos. E incluso los antiguos parecen aceptarlo: el papa Francisco acude encantado al programa de Jordi Évole, quien le da unas palmaditas luego por no haber hablado de rezar (la vieja fe) y sí de los asuntos de esa nueva fe, en la que Évole es un clérigo.


  “Parecía que tras la caída de la religión iba a darse un vacío de prédicas morales, pero estos nuevos clérigos han venido a sustituir a los antiguos. E incluso los antiguos parecen aceptarlo: el papa Francisco acude encantado al programa de Jordi Évole, quien le da unas palmaditas luego por no haber hablado de rezar (la vieja fe) y sí de los asuntos de esa nueva fe, en la que Évole es un clérigo”.


  ¿Por qué cuanto más rica es la izquierda más se empeña en decirle a los pobres lo que han de hacer?


  Gran parte de la derecha está despistada ante nuestro nuevo mundo. No entiende el capitalismo moralista, porque cree que lo que más ambiciona el ser humano es el dinero. Y, por tanto, confían en que al final las grandes multinacionales actuarán según criterios de rentabilidad, no ideológicos. Lo que no entienden es que hay una élite a la que no le basta el dinero (que ya posee), sino que quiere también poder. Esa élite de intelectuales, periodistas, políticos, funcionarios internacionales y también empresarios, unidos por vínculos incluso familiares, quieren usar su dinero para ir más allá y avanzar una agenda de izquierda posmoderna.


  El postre de esa reveladora conversación es muy sabroso y especial. Al leerlo me di un poco por aludido y me parece que tras este libro más lo voy a estar. Le preguntaban a Quintana por qué los de Podemos le odian tanto. Me sentí reconfortado y gratificado por su respuesta, la verdad:


  
    Creo que hay dos motivos. Uno es que una izquierda despistada, que […] necesita agarrarse a unos pocos clavos de identidad propia. Y entonces se les ocurre que una de esas cosas que te hacen muy de izquierda de siempre es odiar a todo al que tildes de derecha (cualquiera que no comparta tus letanías). Un segundo motivo es que sé que soy un traidor. Guilluy dice que nuestra situación solo se salvará si parte de las élites traicionan a los suyos: si se apartan de esa mentalidad mayoritaria posmoderna y recogen las voces hoy acalladas. La del obrero al que solo por ser varón se acusa hoy de violador potencial; la de la cajera a la que cargan de impuestos para que los ricos puedan circular con sus coches eléctricos, exentos de ellos. Reconozco que estoy encantado de traicionar a la mayoría de intelectuales y decir cosas distintas.

  


  Me encantó leerlo. Me sentí menos solo y además lo explicaba con mucha más enjundia y argumentos que yo y por ello mejor se lo dejo aquí tal cual, eso sí, citando fuente y soporte que es lo que procede.


  Mi amigo el científico tenía razón. No somos lo suficientemente ricos como para ser de izquierdas. Si la más progre es Ana Patricia, presidenta del Santander, ¿adónde vamos nosotros, si los ricos ya tienen pillados los sitios? No nos van a dejar cacho. Está claro que de progres no íbamos a llegar a nada.


  Sin embargo, ahí tenemos al «malo», a Amancio Ortega, que da igual las decenas de miles de puestos de trabajo creados, su labor y hasta sus ingentes donaciones. Es el malo, porque es empresario y encima no es progre. Es un gallego currante y muy listo que saliendo de la nada ha creado una exitosa empresa de la que viven incontables gentes. ¡Intolerable!


  RICO BUENO, RICO MALO


  Aquí la idea es que el rico es malo, a no ser que sea de izquierdas, que tiene bula, y que hacerse rico creando empresas o teniendo éxito profesional no es limpio, sino que esconde, seguro, todo tipo de maldades. Escapan un poco a la consideración deportistas y gentes de la canción o el cine, a ellos se les perdona un poco más. Pero a un empresario, ¡jamás! No sé si viene de cuando «todos» éramos hidalgos y trabajar manualmente era de siervos y esclavos, o de considerar que el éxito vital no es católico y lleva aparejado algún pecado inconfesable. Pero me parece que no es ninguna de las dos cosas. Es envidia y es vagancia. Es la educación en el «más me des que más me merezco aunque no haya hecho nada por merecer», y después la envidia contra quienes se han esforzado y han conseguido eso que se llama éxito. Que no solo es dinero. Y entonces, tras victimizarse, se pasa a decidir que se tiene derecho a todo eso que tienen los demás —¿por qué no yo?— y que es de justicia que se lo den o quitárselo.


  El axioma de empresario explotador y ladrón es hoy filosofía de gobierno. Tienen grabada a fuego la convicción de su perversión intrínseca. Está en la naturaleza de su función y es tan así que si, aunque ni se contempla, alguno de inicio no estuviera corrompido de por sí, el propio desempeño de ella acaba por pudrirlo. Su profesión es maligna y su único objetivo es convertirse en un pestañeo en un plutócrata y aumentar hasta el delirio su fortuna a costa de la explotación de los trabajadores. Su mayor y más retorcido placer, además, es despedirlos. Lo de contratarlos es casi por obligación, casi, porque no le queda otra, pero lo que de verdad le pone es echarlos. ¿Caricatura? En según qué cabeza ni siquiera exageración. Son esos que tienen el mundo divididos en los malos y ellos y en su ranking de maldad el empresario hace podio.


  “El axioma de empresario explotador y ladrón es hoy filosofía de gobierno. Tienen grabada a fuego la convicción de su perversión intrínseca”.


  Al empresario, así como definición general, en España, se le ha negado hasta la posibilidad de ser «bueno». Tan extendido está que ello ha sido asumido de tal forma y manera que ya ni se les nombra así y para adelgazar culpa, ahora se llaman «emprendedores». Como si montar una empresa fuera algo así como «emprender» una dieta de adelgazamiento o el Camino de Santiago.


  Aunque todavía quede alguno de esas parvas que sepa quién es Marx no crean que lo han leído mucho, si bien lo citan para esa condena universal. Él lo que decía era que la cuestión no estaba en quitárselo todo, sino que se repartieran los excedentes resultantes de la conjunción del capital y del trabajo, o sea, repartir los beneficios entre empresarios y trabajadores. Decía también que a cada cual había que exigirle según su capacidad y retribuirle según su trabajo. Solo en la fase «paraíso» podría elevarse la ecuación de retribución a «según sus necesidades». Pero lo del reparto de beneficios, ¡los beneficios!, entre el capital y el trabajo es algo de lo que muchos no han oído ni tampoco quieren oír hablar. Eso no está en el libro del progre que han leído. ¿Y si no hay beneficios, sino pérdidas y ruina? ¿Qué puede repartirse? Y si no hay faena que hacer ni trabajo en que ocupar al trabajador, ¿qué hacemos?


  Nuestro gobierno lo tuvo claro, tuvo una iluminación como en toda la historia de la humanidad no se había visto nada igual. Salió la ministra y anunció la solución. «Queda prohibido despedir». Supongo que se acordarán. Luego vino la realidad y lo que tenemos encima causa pavor. Sobre todo porque tras las frías cifras, cada uno de los millones de parados tiene un rostro, unos ojos y una angustia en ellos por él y por los suyos. El empresario será el malo, pero qué falta nos hacen empresarios y empresas.
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  Ateo por la gracia de Dios


  
    Los europeos, en buena parte, hemos dejado de creer en Dios, o de no pensar en su existencia y desde luego no tenerlo ya como referente de vida. Durante toda la historia y la prehistoria de la humanidad hemos vivido bajo el influjo de la idea de un Dios, que ahora se diluye vertiginosamente, y asoma un escenario en el que quizá no hayamos querido pensar. Una Europa sin Dios. O al menos el «propio».

  


  Soy ateo, lo siento. Lo siento, de entrada, por mí mismo. Porque ser creyente te resuelve bastante. Pero he de confesar que me resulta racionalmente imposible creer en dioses. Tampoco tengo respuesta después de decir esto. En realidad, creo que ningún humano la tiene. Nuestro cerebro es incapaz de asimilar el ¿infinito?, el no tener final del universo, algo que no acabamos de comprender. Todo acaba, tiene un espacio, una dimensión y un tiempo, un principio y un fin, pues sabemos que nuestro planeta tiene una vida limitada, dicen que 8.000 millones de años y que vamos por la mitad, más o menos, y eso mismo sucederá con nuestra estrella, el Sol; con la galaxia, la Vía Láctea, que es una entre innumerables e incontables, y ella sola tiene 300.000 millones de estrellas. Percibir esa inmensidad ya resulta imposible, pero hacer luego las preguntas de por qué está allí, dónde nació y todo lo que sigue es definitivamente superior al intelecto humano, que además es cosa reciente, un par o tres de millones de años, nada más, nuestra especie 200.000 como mucho, y en tales preguntas no tengo claro que la cosa no se vea reducida a bastante menos aún.


  El origen de la vida en la Tierra y el camino partiendo de una célula hasta aquí, hasta organismos desarrollados y complejísimos y hasta con conciencia de su propia existencia, de su vida y de su inevitable muerte, me resulta mucho más asequible, entendible y demostrable por nuestra ciencia. Pero lo anterior me supera y creo que no está todavía al alcance de la humanidad dar, ni aproximarse siquiera, a una respuesta.


  Una muy socorrida han sido los dioses. Yo como tantos la tuve y tenía sus ventajas. También después el hacer de la no creencia religión. Pero más tarde, o sea, desde hace ya bastante tiempo y hasta ahora, he de confesar simplemente que no puedo creer en ese ser supremo. Y lo siento. De veras que lo siento. Pero la verdad es que la duda me entró muy joven y hay un poema de allá por los dieciséis años donde lo ponía yo por escrito. Que no fue el verbo creador el que se hizo carne, sino que fue al revés, fue la carne la que se hizo palabra.


  Más bien y al contrario de que Dios creara al hombre «a su imagen y semejanza» han sido los hombres quienes han «creado» a los dioses a su imagen, semejanza y conveniencia. Y les viene fantástico a quienes consiguen que otros hombres los supongan depositarios de esa revelación y hablar en su nombre para conseguir el dominio sobre ellos. Aunque en este punto hay un cambio rapidísimo en lo que es el ritmo vital, que se ha vuelto en esto y en todo frenético, y es que en según qué culturas y continentes y civilizaciones, en las nuestras, señalo, esto se está dejando cada vez más de lado. Pero sigue siendo norma esencial del poder para miles de millones de seres humanos.


  LA NUEVA RELIGIÓN PROGRE


  Soy, pues, ateo, pero no tengo al ateísmo ni al agnosticismo como religión y aún menos se me ocurre su prédica. Me limito a señalar mi incapacidad de ser creyente, y hasta me llego a lamentar por ello. Añado de inmediato mi respeto a quienes sí lo son y la aceptación de que impresos, y creo que para bien, en mi ser y en mi conciencia, están los principios y valores derivados de una creencia religiosa, la cristiana y dentro de ella la católica, y añado no menos importante un poso de civilización, cultura y propia vivencia que me hace compartir en conjunto no solo normas, sino también emociones. Mi pulsión, como creo que puede ser la de muchos de ustedes, cuando entro en una catedral gótica o en una iglesia románica, contemplo un desfile de Semana Santa o participo en un jubiloso cántico navideño me une en esa comunidad, sea creyente o no, que proviene de esas raíces y ha dado lugar a esas obras y esos valores. Vamos, que entiendo perfectamente, y creo que por el hecho de ser español aún más, aquella frase de Luis Buñuel cuando le preguntaron por el asunto y contestó: «Yo soy ateo, gracias a Dios».


  “Entiendo perfectamente, y creo que por el hecho de ser español aún más, aquella frase de Luis Buñuel cuando le preguntaron por el asunto y contesto: «Yo soy ateo, gracias a Dios»”.


  Desde esa posición de tolerancia recíproca es desde la que me dejan perplejo y cabreado las actitudes que ahora asoman; se destapa aquello de lo que creo necesario huir como de la peste: la religión atea, que es una contradictio in terminis, pero que existe y asume como propios los peores defectos de las religiones en sus grados de imposición teocrática. La nueva religión atea se suele edulcorar con la expresión de que son «laicos», pero son más bien inquisidores de la nueva doctrina y sus mandatos. Los herejes son ahora fundamentalmente los cristianos y ya no te digo los católicos, a los que con la inquina no deja de reconocer un papel troncal y de raíz de todos ellos.


  La religión atea —hablo del Occidente cristiano, a un lado y otro del Atlántico—, tiene como objetivo de sus iras esa religión en la que sus ancestros han vivido hasta ayer mismo y siguen viviendo la mayoría. Además, curiosamente, tras toda una evolución no exenta de atrocidades donde se pretendió la imposición teocrática a lo bestia y a golpe de excomunión, que era mala, pero aún era peor la hoguera, reyes ungidos cuyo poder se consideraba divino, etc., esa religión ha acabado por aceptar su papel, que es el de la creencia personal. Los hombres han de regirse por las leyes de los hombres, que estos se dan a sí mismos (aunque haya en no pocas de ellas el influjo en absoluto negativo de lo mejor de esas doctrinas); el hombre es la medida de todas las cosas y la Ilustración y la Declaración de Derechos Humanos lo sellaron como el paso definitivo y aceptado por encima de cualquier otra consideración. Y que esos derechos humanos están por encima de cualquier ley religiosa, hábito, cultura o tradición que valga.


  Pues bien resulta que, en España, es la religión cristiana, la judaica, la que genera particular encono, a la que se ataca con desorbitada inquina. Sin embargo, ¡oh, sorpresa!, la religión atea, progre mejor dicho, no solo no se escandaliza ni ataca nunca a una de las religiones, que para nada ha dado tales avances y que en sus postulados tiene como esencial emblema y doctrinario asumido por los creyentes que esa verdad divina revelada está por encima de cualquier otra cosa y que no valen constituciones ni derechos humanos. Es la voluntad de Alá y las leyes han de estar sometidas a sus preceptos coránicos. Eso en sus países, y cuando emigran a otros, deben respetárseles esa «particularidad» aunque suponga una conculcación directa de los derechos humanos.


  Resulta particularmente notorio en el caso de las mujeres, consideradas como seres inferiores, manchadas originariamente y creadas para la sumisión y placer del hombre por la religión islámica, y del feminismo. Este jamás osará un reproche siquiera. Ha llegado incluso a bordear en casos extremos la justificación de la violencia sexual al entender que «sus culturas» no les hacían del todo responsables de los hechos cometidos. Este esperpento de supuesto feminismo, que lleva a apoyar símbolos y prácticas de sumisión y no solo en el vestuario; al sometimiento a la ley coránica y a los hombres musulmanes; a no rechistar ante las conculcaciones de los derechos, libertades e integridad física cuando se cruza por medio la palabra islam, se lleva encima como señal de progresismo en grado sumo. Y termina en que en la Universidad de Yale no se estudia el arte del Renacimiento, pero se considera un motivo cultural respetable la obligación del burka.


  Es digna de estudio desde luego la fascinación del presunto progresismo laico por el islam. O quizá sea otra cosa y tenga incluso que ver con el miedo. Porque resulta que el agravio, el insulto, el ataque feroz, ofensivo, hiriente es contra la religión cristiana y la gente que la considera como propia, la profesa y se siente concernida por ella. Se ha convertido en práctica habitual, desde el intento de extirpar cualquiera de sus símbolos hasta llegar a profanaciones, asaltos y atentados a sus lugares de culto. Pero jamás verán ni un pellizco y menos de monja, claro, contra lo que lleve apellido islámico. Quizá tenga algo que ver la impunidad de que gozan los primeros y las consecuencias incluso personales que pueden tener los segundos. No es lo mismo ofender a los cristianos que meterse con un precepto islámico. Que no crean, escribir lo que yo estoy escribiendo no está exento de riesgo. Por dos lados. Por sus fanáticos, pero también porque ahora resulta que criticar la religión puede hacerse sin problema alguno y merecer de grandes aplausos si es la católica, pero hacerlo con la islámica y los pavorosos efectos que provoca en el mundo está mal visto, te pueden acusar de islamófobo y ser considerado un apestado. Incluso pueden llegar a violar tu libertad de expresión por tal causa.


  “Es digna de estudio desde luego la fascinación del presunto progresismo laico por el islam. O quizá sea otra cosa y tenga incluso que ver con el miedo”.


  La crítica a la religión islámica es tan legítima y yo digo que tan necesaria como a cualquier otra religión. Como lo es su defensa, faltaría más.


  Y tiene esto más sentido que nunca, pues el islam se encuentra no en un proceso de avance en cuanto a tolerancia, sino de involución. Es la religión monoteísta más joven y sus procesos de apertura a lo largo de la historia, como pudieron ser el Renacimiento o la Ilustración, salvando las distancias, han terminado yugulados. Solo hace falta echar la vista atrás en nuestra propia historia y lo sucedido con el más tolerante islam hispano. Fue aplastado por los integrismos almorávides y almohades, que a los primeros que se llevó por delante fue a ellos mismos, como reflejan las tristes historias de Al-Motamid, el rey poeta de Sevilla; Al-Mutawakkil, el aftasí de Badajoz o el zirí granadino Ab-Allah. Ahora, casi un milenio después, observen ustedes que las matanzas y persecuciones del Daesh tienen como objeto primero a «otros» musulmanes y los más terroríficos ataques contra los fieles rezando en sus mezquitas son cometidos por musulmanes. Buena parte del islam, a pesar de las ingentes riquezas petroleras de sus dirigentes, de sus alucinantes complejos urbanos y de sus altísimos niveles tecnológicos y nivel de vida —de los privilegiados, claro está—, viven en el Medievo en cuanto a doctrinario, sociología y legislación y en no pocas ocasiones directamente bajo teocracias sacerdotales. Pero a nuestros superprogres podemitas les parece que sus patrocinadores y mecenas iraníes son un dechado de virtudes democráticas. Y debería ser también motivo de reflexión que el influjo religioso supone para todos esos pueblos la constante de no poder avanzar en bienestar y calidad de la vida de su gente, como puede verse en el grado de desarrollo alcanzado a nivel mundial.


  ACABAR CON LA NAVIDAD POR ENCIMA DE TODAS LAS COSAS


  Nuestros progres y especialmente nuestras progres tienen puestas las anteojeras en sus pretendidos impulsos antirreligiosos. Lo que parecen odiar es la raíz cristiana, la impronta católica en sus propias vidas. Quizá es por ello esa obsesión con atacar la Navidad, a la que detestan de tal manera que pareciera que es la celebración más horrible y sangrienta que ha habido a lo largo de toda la humanidad entera. Vamos, que le tienen más odio a un belén que al sacrificio de prisioneros sacándoles el corazón palpitante en lo alto de la pirámide de Tenochtitlán y tirándolos luego escaleras abajo para que los hirvieran y se los comieran, muy ritualmente, eso sí, los que aguardaban abajo.


  Si hay algo que confieso que me indigna es la perra que, so pretexto de laicismo, aunque no les oigo ponerse así con el Ramadán, han cogido para acabar como sea con la Navidad y hacerla parecer cualquier cosa menos lo que es. Un viejo parlamentario socialista, de cuando lo eran, recibió ya hace unos cuantos lustros y por esta época navideña una misiva de un recién aterrizado compañero en el Congreso de los Diputados en el que le felicitaba con un cuidado tarjetón «el solsticio de invierno». Lo citó en el bar Manolo, lo invitó a un chato, le llamó capullo y lo mandó a tomar por el saco. Le dijo que si no quería felicitar la Navidad que no lo hiciera, pero que se dejara de tocarle, a él y a los demás, las narices y las Pascuas. Y que eso no era hacer el socialista, sino el gilipollas. Aquello fue hace tiempo y el novato se fue con el rabo y el solsticio entre las piernas. Hoy, sin embargo, por ciertos pagos de la rosa y no digamos ya del morado es notorio que parece haber más de lo segundo que de lo primero, en lo que a la Navidad se refiere.


  A los que en tiempos de la izquierda clásica y bregada, donde había hasta obreros en los escaños, se llamaba a estos especímenes «izquierdosos», dicho con desdén y señalamiento de niñatos gauche divine, son ahora los ideólogos hegemónicos, los oráculos que dictan el camino, los poseedores de las esencias de la doctrina y los que la sirven en el plató de la tele y en la tribuna de las Cortes. Más en las teles, porque ya las tienen a casi todas de alfombras y púlpitos y no corren el riesgo de que les contesten ni se les replique la «consigna». Que es una, aunque camuflada: la Navidad ha de ser prohibida. Como no se puede de golpe, porque al pueblo le gusta mucho, hay que ir corroyéndola por partes y desguazándola a cachitos, hasta que se traguen la estrella como rueda de molino.


  El proceso ha ido avanzando y cada año que pasa aumenta. Los que se apresuran a felicitar por Twitter el Ramadán, el Año Nuevo chino y la Tlacaxipehualiztli azteca, si se tercia, entran en una febril actividad para no intentar ni pronunciar siquiera las palabras que tanto les irritan y parecen quemarles en la boca. Navidad, belén, Niño Jesús, Pascuas, Reyes Magos son los enemigos a quienes debe condenarse al ostracismo. Su nombre no puede ser mentado. Hay que buscar cualquier sucedáneo. Lo mismo, vamos, que decir diecisiete veces «Estepaís» con tal de no decir «España».


  La Navidad es una fiesta cristiana. Alegre y de esperanza que conmemora el nacimiento de quien más de dos mil millones de seres humanos, el 31 por ciento de la humanidad, consideran su referente espiritual, su Dios. En España, en los diferentes grados de fe y práctica, son una abultada mayoría. Para ellos tiene un valor todavía más trascendental y añadido, pero para otros muchos, aún ajenos a esa creencia, supone parte esencial de un acervo común en lo cultural y emocional que les hace compartirlo y celebrarlo con la misma intensidad.


  Se ha dicho, con tanta razón como sentimiento, que la verdadera patria de los hombres es la infancia. Y esa patria, en nuestra España, por encima de todo régimen, ideología y hasta guerra, es la Navidad. Jubilosa cuando niños y cargada de melancolía cuando la ingenuidad ya se ha perdido. Una nostalgia que quiere hacer en cierta forma emerger de nuevo lo que fuimos. Un retorno, pues, a aquella patria de nuestra inocencia.


  Esto es lo que se empeñan en querer ocultar, derruir y escarnecer. Las brigadas prohibicionistas entran en ebullición por estas fechas y toman como objetivos a belenes, niños jesús y Reyes Magos. Pretenden o suprimirlos por las bravas o, como mal menor, mandarlos a campos de reeducación y adoctrinamiento para traerlos de vuelta, luego, reciclados y convertidos en los más extraños artilugios. Este año una tal Colau, que se disfrazaba antes de ser alcaldesa de la superheroína abeja Maya, en sillas. Que ya puestos podían haber sido boñigas. Su colega Carmena optó, en cuanto al belén, por la fumigación absoluta, al igual que en cada vez más lugares «okupados» donde rige la consigna de la prohibición y el exterminio de cualquier imagen que la concrete en lo que es su esencia primigenia.


  La excusa para la persecución de la Navidad es la laicidad. Es mentira. No se atreven a decir la verdad ni a declarar su intención, pues saben que provocarían un rechazo aún mayor. Es imposición ideológica y doctrinaria. Es odio, como tantas veces camuflado de presunto amor a la «gente». Es también, y como se acostumbra, el atropello de la libertad y los sentimientos de los demás. En este caso de una inmensa mayoría. Es, además y quizá lo más miserable, la violación de los sentimientos y las emociones, el propósito de arrebatárselas y pisotearlas, a sus mayores protagonistas.


  También es por estas fechas que, en efecto, pueden acabar por resultar empalagosas, cuando florece un capullo que resulta serlo aún más. Es el «capullo de la Navidad». El odiador, el que no puede soportar la Navidad. Se puede entender, pero no hay por qué aguantarle la soflama a cada instante y por cualquier motivo. Que vale que no le guste, pero que se vaya a donde le dé la gana y nos deje en paz con el sermón que pretende ser «original» y antisermón y se convierte en la monserga mayor. Es el capullismo más insoportable y cursi, de los que se ponen estupendos diciendo que a ellos les horroriza la Navidad y lo modernos y progres que son.


  A la mayoría de la gente le gusta la Navidad. Le gusta querer, ser querida, regalar, que le regalen y que le deseen felicidad. Puestos a elegir entre nuestras tradiciones es mejor que la Semana Santa y sus tragedias, digo yo. Luego cada uno tiene sus filias y sus fobias. Yo soy de los Reyes Magos a muerte, como los de mi pueblo son del Atlético de Madrid, quizá porque precisamente allí de niño yo vi un amanecer trasponer por la vuelta de las Dehesillas de Bujalaro a una montura de los Reyes Magos en la mañana de autos (que con los años supiera que era la mula de mi tío Juanito resultó lo de menos), y he de señalar que odio con profundidad al gordo seboso ese que no había en mis tiempos y que atiende al nombre de Papá Noel, un cursi, con risa de ser un pesado de narices, que se nos ha colado como el Halloween. Seguro que Papá Noel le gusta a los belenicidas.


  REYES NO, PERO ¿PAPÁ NOEL SÍ?


  No soy muy de iglesia, que se dice por mi tierra, y ya he confesado al empezar que ando ayuno de creencias, pero no me hacen falta para defender algunas cosas esenciales y señalar que incluso los no creyentes habrán de reconocer que la personalidad de Cristo ha cambiado profundamente la historia de la humanidad, fuera Dios o simplemente un mortal galileo. Pero que su doctrina ha cambiado el mundo es un hecho incuestionable.


  Y entre las ideas buenas y a las pruebas me remito que ha tenido la de la Virgen María siempre me ha parecido la mejor, solo hay que ver que tiene una aceptación universal allá donde el catolicismo ha llegado y si ha sido hispano es ya total. Las vírgenes, cada cual la suya, no tienen rival en cuanto a aceptación. Que si uno puede ser ateo gracias a Dios, de manera mucho más emocional y primaria se puede seguir siéndolo y llorar como un bendito al ver pasar la Esperanza de Triana cruzar el Guadalquivir.


  Es que la virgen es la madre y en la madre, la de aquí y la del cielo a la postre es en la única en que se puede confiar. Es una idea, pues, maravillosa y benéfica. Y su ligazón con España es total, creo incluso que hicimos y ganamos una guerra defendiendo su inmaculada concepción. El español es de la virgen más que nadie y antes incluso de que fuera católica. Desde el ancestral culto a la diosa madre paleolítica y todas las diosas que pasaron por la península, cada cual a la suya, pues para cada uno es diferente y única. A la propia, a la madre que lo será de Dios, pero que también viene a ser allá donde esté la valedora de cada uno y que como madre comprende, perdona y ampara incluso al peor. Las dos madres, la que les parió y a la que los más duros combatientes de todas las guerras hispanas, al sentir la muerte llegar, llaman y a la que se quieren encomendar. A su madre, la propia y a ella. En la última y tremenda, por honda y buena, novela de Reverte, Línea de fuego, un agonizante clama así y al oírle desde la otra trinchera, la de los «rojos», uno le dice al otro: «Debe de ser un fachista»; y su compañero le replica: «¿Y a quién va a llamar?, ¿a la Pasionaria?».


  A la madre, y esa es la virgen, que no la toquen. Ni aunque se llamen Cela y quiera gastar su muy particular humor áspero metiéndose con la Santina, la de Covadonga. Que dijo que si era «pequeña y galana», pues que se jodiera, y los mineros asturianos, más rojos que el coral, lo declararon persona non grata, por faltarle y por borrico.


  Yo creo que los que están contra la Navidad odian su niñez, o la añoran tanto que cargan contra ella, porque fueron felices entonces y ahora les escuece haberlo sido y por eso lo escupen. No sé, pero a la progrecracia algo raro le pasa con la Navidad. Y hay algo más. Abjuran del catolicismo, echan todas las pestes contra él, pero luego resulta que quieren hacer ¡bautizos y comuniones! laicos. Uno ya no sabe ni qué decir ante tamaña estupidez. Ya metidos a laicizar los sacramentos, ¿por qué no hacer extremaunciones laicas? Sería el no va más.


  Y dicho todo esto, quiero dejar para el final la reflexión a mi juicio más importante. Hace casi un siglo Azaña dijo aquello de que España había dejado de ser católica porque la República había aprobado una ley. No acertó mucho o lo dijo con mucha antelación y no quizá como pensaba que iba a ser. Pero hoy sí que ha sucedido algo trascendental en el devenir de la humanidad, al menos de la europea a la que pertenecemos. Es evidente que los europeos, en buena parte, hemos dejado de creer en Dios, o de pensar en su existencia y desde luego de tenerlo como referente de vida. Una parte no, sigue en su fe y sus creencias, pero el ateísmo y el agnosticismo avanzan a velocidad vertiginosa. Esa referencia que durante la historia y la prehistoria de la humanidad nos ha rodeado y hemos vivido bajo su influjo se diluye y aparece un escenario que puede ser muy próximo y que quizá no hayamos siquiera tampoco querido pensar. Una Europa que ya no tiene a la religión como referencia, la propia al menos, la que es desde hace dos mil años una de sus marcas esenciales.


  “Es evidente que los europeos, en buena parte, hemos dejado de creer en Dios, o de pensar en su existencia y desde luego de tenerlo como referente de vida”.


  Algún vértigo da, porque eso no había sucedido antes y sí que es la gran novedad que puede que la siguiente generación vaya a vivir de pleno. Con un añadido: los europeos que lo son de origen caminan hacia allí, pero los que se han ido añadiendo y viniendo sí siguen con lo suyo y en el caso islámico hay quienes pretenden imponer en su nombre lo que es contrario a los derechos de los hombres. Aquí es donde surge inevitable una pregunta: ¿Europa va a ser capaz de responder a eso? Está claro, espero que lo esté, que no será enfrentando a un dios con otro, pero ¿estamos dispuestos a defender nuestras libertades, creemos en ellas y en nuestra manera de vivir? Para algunos esa va a ser la gran cuestión.


  En el mundo democrático avanzado esto estaba claro —y a eso habían de allanarse todos— tras haber convenido en dejar la religión en el terreno personal; establecido al hombre como medida de todas las cosas, hacedor de las leyes según los criterios universales de los derechos humanos; haber establecido como marco general la democracia representativa, junto con la libertad de opinión, expresión, reunión y decisión; la libertad sin adjetivos y la no discriminación por sexo, religión o raza. Ese mundo, esa civilización, esa cultura suponía que era irreversible, que estaba fijado en el consciente y subconsciente colectivo como base esencial e incuestionable.


  Pero dos elementos, extrañamente coincidentes cuando se diría que son polos opuestos, han venido a ponerlo en tela de juicio y hasta atentar contra ello, y no solo metafóricamente. Por un lado el establecimiento particularmente en Europa de un creciente número de personas que siguen planteamientos y doctrinas que no comparten tal premisa: el famoso multiculturalismo. Hay que hablar aquí, sin eufemismos, especialmente de la religión islámica, respetable de manera absoluta, pero en la que existen ribetes que chocan frontalmente incluso con la Declaración Universal de Derechos Humanos y las constituciones cobijadas bajo ese paraguas, sobre todo si se aplican en su sentido más rigorista. Y este, a lo que se ve, ha avanzado calando, además, en nuevas generaciones nacidas y criadas en Europa. Se nota hasta en el vestir y cómo, en ese sentido, se ha producido una marcha atrás y otra adelante. Todo lleva a una cuestión esencial: el multiculturalismo supone el no acatamiento de las normas generales, constitucionales y hasta de derechos universales de los lugares en los que se ha afincado. Aparentemente, la respuesta debía ser que jamás y en ningún caso. Pero ¿es esa la realidad o en muchas ocasiones es la contraria y son esos mandatos teocráticos los que se imponen a las leyes democráticas? Respóndanse ustedes mismos. Y háganlo prudentemente, pero sin autoengaños, sin extremismos que, en ocasiones se quedan, o se pasan, a una cuarta de la xenofobia y el racismo, y en otras, resulta que alborozadamente toleran, abrazan y hasta jalean que en nombre del multiculturalismo se conculquen y violen los más fundamentales preceptos de los derechos de los hombres… y de las mujeres.


  Si ello es, sin duda, muy a tener en cuenta no es baladí tampoco lo que desde el propio seno de esa «civilización» se mastica sorprendentemente como amenaza al «sistema», palabra ya peyorativa incluso, pero que es simplemente el entramado de derechos y libertades esenciales de la democracia. Sin adjetivos.


  EL TERRORISMO Y EL DISCURSO DE MISS UNIVERSO


  Tras ponerle la corona de más guapa del planeta y después de las lagrimitas de rigor, Miss Universo hace un discurso, siempre el mismo, no vaya a salirse la hermosa del guion: que se acabe el hambre en el mundo, que los niños no sufran más, que se acaben las guerras y que reine por siempre y para siempre la paaaz.


  Es un discurso que no tiene contestación. ¿Quién es el malnacido que puede estar en contra? Es el discurso de la miss, pero también del buenismo mundial y viene a ser en nuestra España, en «Estepaís», el cuerpo de doctrina hegemónico, la consigna total, de los que por aquí se consideran a sí mismos buenos, progres, luz y verdad. Y quien no tenía rival, ni de lejos, en la interpretación del número musical era nuestro vocalista ZP. Ahora sus discípulos con coleta le pretenden llegar, pero ¡quia!


  El terrorismo, el islamismo fanático y asesino, ha declarado la guerra, la yihad (guerra santa), a la humanidad, al hombre en su misma esencia y libertad, a sus Derechos Humanos que costaron siglos, sangre, sudor y lágrimas conquistar. Es un terrorismo que pretende imponer una teocracia, la supuesta voluntad de un Dios, revelada en un libro sagrado a los hombres y ante la cual estos deben doblegarse, acatarla o ser esclavizados, degollados y exterminados. Hemos sufrido y vamos a sufrir esa guerra. Nadie se engañe. Nos tocó y nos tocará. No es cuestión de que nosotros no la deseemos, es que nos quieren matar. Como matan a todos los musulmanes que se les oponen y a los que masacran sin piedad.


  La expresión de duelo, la vela, el cántico, el abrazo, el minuto de silencio, el reunirse todos para honrar a los muertos son expresiones de pura humanidad, de dignidad y de entereza ante el terror. Pero no es la respuesta. No se puede quedar en eso, ni pretender que esto vaya a detener la bomba, el fusil ametrallador, el cuchillo de degollar ni al asesino que los empuña. Con quien viene a asesinarnos no cabe otra cosa que acabar con él antes. Combatimos o nos matan como a ganado. Entiéndase de una vez.


  Francia parece haberlo hecho y su reacción es envidiable. Ponen velas a sus muertos, pero se disponen a pelear, a combatir y a vencer. Aquí, en el atentado del 11-M, la reacción de nuestra izquierda fue llamar asesino al gobierno —aunque no es menos cierto que el primero en pretender hacer carne electoral con la matanza fue el propio Aznar— y acabar por, si no justificar, sí «comprender», como hoy se sigue haciendo, a los asesinos. En el fondo, lo que viene a decirse es que nosotros somos los culpables. Que el que nos asesinen es nuestra penitencia por nuestro pecado original. La perversa Europa, el perverso capital, el diabólico Estados Unidos y ahora, ¡qué cosas!, la satánica Rusia. Ya están los tuits preparados, los pareados, las consignas y la pancarta vieja que se sacará a pasear. No han tardado en hacerlo y a más irán, podemitas e islas adyacentes. Saldrán con la monserga, con la pamema, en suma, con el discurso de la miss.


  Pero me parece que, en esta ocasión, más allá de los para siempre abducidos, no va a colar el sermón. Cada vez somos más conscientes de que en esto nos va, y no es metáfora, la vida. El peligro es inminente porque amén de aquellos lugares donde el terrorismo ya es Estado, como en parte de Siria y de Irak, aquí en nuestra propia casa europea, en la puerta de al lado, viven quienes tienen como obsesión y misión matarnos. Ante eso no podemos responder con velitas.


  Terrorismo pacífico no hay. Y con apelaciones a la paz no se ha parado nunca a un asesino armado con un kaláshnikov, que cree que tiene que matarte por su Dios y morir él también.
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  El futuro ya no es lo que tenía que ser


  
    La supuesta generación más preparada no lo estaba para lo esencial: enfrentarse a la adversidad.

  


  No estaba escrito en ningún lado pero se vivió no solo con la creencia, sino con la certeza de que el futuro no solo podía, es que tenía la obligación de ser mejor. Así lo había sido en los últimos tiempos y se habían olvidado los tiempos en que no, como la ley de la gravedad, que caía por su propio peso. Tenía que serlo, y quienes lo iban a disfrutar no tenían que hacer nada. Vendría porque era su derecho. El futuro tenía esa obligación.


  Ahora ya sabemos que no va a ser mejor, al menos por un tiempo, por bastante incluso, y por desdicha no sabemos mucho más. Cuando escribo esto ni siquiera sabemos cómo vamos a salir de donde estamos metidos. Solo sabemos que no va a ser fácil, que será doloroso y que lo que está mal no tiene por qué mejorar obligatoriamente.


  «La generación más preparada», se repetía de continuo y hasta ayer. Y con orgullo se asumía por los señalados y por todos en general. En determinados aspectos uno suponía que era posible, pero en otros aspectos tenía sus dudas. No compartía lo del futuro esplendoroso porque sí, porque la «sociedad» estaba obligada, como sus progenitores, a que eso fuera así. Lo que se atisbaba ya antes del covid-19 era que el tiro no iba precisamente por ahí, sobre todo desde la primera gran crisis, que se pretendió decir que estaba acabada cuando aún se estaba empezando a salir. Ahora, con esta de insondable fondo y consecuencias, de las que no se quiere ni hablar, lo que está claro es el color negro de una situación, una sociedad y una economía a la que le están temblando los cimientos, las paredes, las vigas y el tejado. Con el añadido de que al frente tenemos a unos que están haciendo todo lo posible para que se venga abajo el edificio. Tras el colapso, ya se verá. Porque ni siquiera en anuncio, ni como spot publicitario, se nos propone ni promete nada. Todo parece estar centrado en lo que hay que derribar, lo único que se precisa es lo que hay que destruir, lo que se está destruyendo ya. Al menos yo no me acabo de enterar de cómo será el edén propuesto.


  La generación más preparada es la que, se supone, deberá construirlo o la que lo tendrá que soportar, que más bien para ese lado va la mano. ¿Y es de verdad la más preparada? En títulos, másteres e idiomas posiblemente sí, pero la «preparación» es solo eso. En otros aspectos, la «preparación» parece que tiene muchos fallos y carencias, sobre todo una. Para lo que no se les ha preparado es para la adversidad. Que es exactamente en lo que ahora se está. Es más, si se ha hecho algo ha sido en contrario, incluso desde niños, porque el haber destruido todos los fundamentos de la cultura del trabajo y del esfuerzo no parece que sea la mejor herramienta para superar el momento. Va a ser muy difícil, pero ni a los gobernantes se les ocurre por lo más remoto el decir que el «dame, dame» tiene que empezar a ser sustituido por un impulso muy diferente de arremangarse, y de verdad, no de discurso y milonga. Es de temer, además, que el «dame, dame» puede ser la proclama y lo que se entienda como solución. La receta es fácil, según esa doctrina: se le quita a los que tienen y a correr.


  El comportamiento ante la pandemia ha hecho a muchos mirar a los jóvenes con disgusto. Hay quienes los señalan como los insolidarios difusores de la enfermedad parapetados además en la creencia de su inmunidad o de que en ellos tiene un efecto mucho más leve que entre los mayores de edad.


  Algunas cosas se podrían aquí discutir. La primera es que si esa creencia se ha establecido entre ellos ha sido porque es lo que se les ha dicho. Tampoco es ajena, tanto en este segmento como en el resto de la población, la percepción de que la propaganda gubernamental desde el primer momento se dirigió a extender la idea de que no pasa nada, y a la ocultación de la gravedad, desde el número de muertos a los bailecitos y aplausos como imagen repetida. Se ha escondido cualquier imagen que supusiera drama o dolor. Si era cosa de baile, entonces ¿por qué no bailar en cuanto se acabó el confinamiento y encima se dio por derrotado, Sánchez dixit, al mal? Además, la suposición de cierta invulnerabilidad es inherente a esa edad con covid-19 o sin él.


  Todo eso cuenta, pero no deja de contar también que son, más que ninguna otra en la historia, la generación más consentida, mimada y sin tener inculcada escala de deberes alguna. Eso hace que tampoco para una cuestión así esté en absoluto «preparada». Sus comportamientos continuos y reiterados, transversales y sin distinción, aquí sí que no, de presuntas ideologías, de estatus social o de nivel educativo, han estado marcados por el egoísmo, la irresponsabilidad y una absoluta falta de empatía con sus relaciones más próximas, sus allegados, sus mayores, sus familiares más directos. Eso hay que decirlo también, y se tenía que haber planteado y expuesto con toda crudeza y sin andarse ni por las ramas ni con pellizquitos. Sino exponiendo con toda crudeza la realidad y la verdad. O sea, lo que no se ha hecho a lo largo de toda la pandemia.


  En cuanto al futuro, desde luego que serán ellos mismos los que habrán de apechugar, pues es ya meridianamente claro que en buena medida este será, como siempre lo ha sido, el que ellos se empeñen en crear. Que esa habrá de ser la primera lección y esta habrán de aprenderla por las malas.


  Entiendo, por supuesto, y vuelvo a insistir en ello, que es cierto que estas generaciones se han encontrado con un panorama pavoroso y no estaban educadas y preparadas para tal. Su porvenir, de hecho su presente, es el peor que podían esperar desde hace décadas, y no lo esperaban. De la terrible cifra de paro que les afecta de manera esencial, del hundimiento económico que les cae en vertical, no son en absoluto responsables, pero sí van a serlo de su manera de afrontar la dura y cruda realidad.


  Pueden irse hacia el victimismo y es muy posible que ese sea el asidero más socorrido y al que muchos acudirán en tropel. Dados los antecedentes y lo que pasa en otras situaciones por las que también estamos pasando es casi una respuesta tópica, que no tardará en tener, tiene ya, profetas y mesías que les toquen esa canción. Es la que lleva sonando con fuerza estos dos últimos lustros. Ellos verán. Los viejos, que dicen que somos estorbo y tapón, poco en este aspecto pueden o podemos hacer ya. Esto sí que es cosa suya y cada vez menos de papá ni del abuelo. Que estén a la altura quienes sufrirán las mayores consecuencias, pues ha de ser sobre todo para ellos y para sus hijos. Los que tenemos ya andada buena parte del sendero vital nos tendremos que aguantar, pero si tiran abajo todo el edificio a quien más cascotes caerán encima será a ellos mismos y tendrán que vivir entre los escombros.


  El futuro no tenía la obligación de ser mejor y en cualquier caso también será cuestión de que los que vayan a vivirlo decidan empezar a ver qué pueden hacer por él. Y por ellos mismos, que esa es la cuestión que tal vez no alcancen a querer contemplar.
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  Infantilismo e inhumanidad


  
    La pandemia nos ha retratado, nos ha desnudado como nación, como sociedad y personalmente. Y lo que se ha visto no ha sido nada bueno ni agradable.

  


  Tiempo de Hormigas ha intentado no ser infectado, al menos en su forma más grave, por el virus maldito, aunque desde luego se ha visto afectado porque todos, y esta vez el «todos» cobra su exacta e inmensa extensión, hemos sufrido su embate. Ha marcado al mundo, nos ha marcado a todos con un antes y un después. No era ni es posible sustraerse a él ni ha sido mi intención hacerlo. Pero aunque el covid-19 esté en él, no es un libro del covid-19 ni sobre él. Podría haberlo sido. Y en realidad en buena parte está basado en mi propia peripecia, y la decisión de escribirlo aislado en mi cabaña del monte había sido tomada antes de decreto de confinamiento alguno. En ella con mi oficio y recado de escribir como tarea principal he pasado en elegida soledad el trance, hasta que llegó mi perrillo, Thorin. Fue a nacer en fecha señalada, el 8 de marzo, el 8-M, y me lo trajeron sin cumplir los dos meses, también en fecha renombrada, el 2 de mayo. Los dos hemos pasado de ola a ola, con alguna efímera e imprescindible estancia en la ciudad, todo este mar que ha sido largo y durante el que el cachorrillo al que le daba miedo bajar un escalón ha pasado a saltarse los romeros y las esparteras de dos en dos y a doctorarse en cazador. A mí me ha cundido bastante el escribir y por material tendría para un covid-19 y medio, día a día y con la miseria dicha o hecha en cada cual, los pestilentes lamparones y zurraspas que se vuelven frenéticos por borrar de la memoria colectiva. Algo que en gran medida han conseguido, pues tienen la máquina de borrar mejor, la televisión, y una sociedad con memoria de pez. Tentación ha habido, pero va a ser que no.


  “Podría haberlo sido. Y en realidad en buena parte está basado en mi propia peripecia, y la decisión de escribirlo aislado en mi cabaña del monte había sido tomada antes de decreto de confinamiento alguno”.


  El impacto ha sido brutal y, aunque se siga pretendiendo huir de la realidad, a veces de manera miserable y atroz, la huella está y se quedará mucho mucho tiempo. Aunque nos la queramos tapar y nos pongamos maquillaje para no vernos con ella en el espejo. Porque si nos miramos bien puede que no nos guste nada lo que veamos en él. Lo sucedido. Lo que se dijo, lo que fue, lo que no quiso recordarse, lo que no quisimos ver ni queremos reconocer. Lo que nos ha retratado como sociedad, a nuestros gobernantes, a nuestros medios de comunicación y a todos nosotros. Dimos nuestra verdadera talla y no fue precisamente la de un gigante, sino eso, la de una hormiga, y que me perdonen los pobres insectos por traerlos a colación cuando en su esforzada vida y su organización por muy insecta que sea no merecen tal trato ni comparación. Los humanos tendemos a eso, a decir que nuestras mayores tachas y lacras no son humanas y ponerle nombre de bichos, que si perro, que si asno, que si bestia, que si avestruz, que si salvaje, cuando no hay nada más humano que nuestras lacras.


  La pandemia nos ha retratado, nos ha desnudado como nación, como sociedad y personalmente. Y lo que se ha visto no ha sido nada bueno ni agradable. Quizá por eso nos hemos puesto a mirar para otro lado y no hemos querido ver, ni escuchar y aún menos decir la verdad. Que es como empezó todo. Ocultando, mintiendo, diciendo que era cosa de nada, haciendo risas, pateando a quienes traían las malas nuevas y convirtiendo en doctrina oficial aquella estupidez de que lo peor que podíamos hacer era tener miedo, cuando el tenerlo es lo que puede ponerle remedio, pues lleva a prevenirse y tomar medidas.


  No mejoramos cuando ya estuvimos bajo la tormenta más atroz y es ahí en lo que creo que está la peor de las lacras, la quemazón que en lo personal no ha dejado de herirme y me sigue lacerando hasta hoy, pues para mí es la prueba más patente de una degradación y un fracaso que desborda más allá de un gobierno y unos gobernantes, empapando también a nuestra sociedad; es una falla colectiva, de nación. Algo en lo que sin duda tienen responsabilidad quienes la tienen de dirigir el país y en la que han sido secundados en muchos casos de manera ignominiosa siguiendo sus dictados por los medios de comunicación. Algo que, quizá algunos de ustedes lo recuerden, provocó en mí la necesidad de dejar de comparecer en ello. Lo había esbozado antes incluso de que se diera por empezado, antes del 8-M al que querían llegar como fuera sin alarmar a la población y lo convirtieron en el aspersor mayor del virus. El día 5-M iba a ser el último en que participara en la tertulia de Al Rojo Vivo, en la que había estado desde su comienzo. En ella me expresé siempre con libertad, aunque a veces tuviera que bracear para hacerlo y de la misma forma que la ejercí para ir la ejercí para dejarlo de hacer. Mi razón cabía en un tuit[17]. Por conciencia y dignidad. No quería ser de ninguna manera cómplice de una ocultación que iba a alcanzar la cifra terrorífica de decenas de miles de muertos, que se ocultaba y se sigue ocultando hoy. La trampa es tan burda como insultante para ellos y sus familias. No se les considera porque no se les hizo test, y es que no había test para hacer ni los hubo en meses, como no hubo batas de protección para los sanitarios; eran los que murieron en residencias de ancianos o en sus casas, y aunque los médicos y el registro civil señalan la causa de su defunción, se decidió taparlos y bajo la alfombra siguen hoy.


  Lo entiendo como una desvergüenza de dimensiones colosales que mancha a sus responsables y a los medios de comunicación. Porque, lo repetiré una vez más: no entiendo, no puedo entender cómo en todas y cada una de las comparecencias del presidente o de cualquier responsable no se hace una y otra vez y esa pregunta obligada hasta que se conteste con la verdad, que es ya oficial y está publicada por el Instituto Nacional de Estadística; por pura y simple dignidad no solo del periodismo, sino de la sociedad y, sobre todo, de esos muertos a quienes se quiere tapar.


  Todo esto y lo demás es en realidad bien sabido. Por quienes lo quieren saber. A otros, una parva importante, les da igual, porque en una España atrincherada ya políticamente lo que importa no es la razón, sino el bando en el que se está. La reata de miserias hasta hoy daría una vuelta entera al planeta y aun puede que le faltara circunferencia.


  Dejo la enumeración y sin más me adentro en lo que me duele. La reacción inhumana e infantil ante la muerte y el dolor. Una anécdota cercana y dolorosa creo que lo ejemplifica mejor que cualquier disquisición. El Ayuntamiento de Guadalajara organizó, en los días de máximo azote de la enfermedad, con muertos a centenares y duelos que ni siquiera se podían hacer, ni acompañar a los enfermos ni a los difuntos, un discomóvil por las calles para que hubiera «fiesta en los balcones». Se animaba a los niños y a sus padres a salir y bailar. ¿Cabe mayor insensibilidad? Pues hubo a quienes les pareció muy bien y la defensa de la ocurrencia fue enconada y se mantuvo. Se sintieron insultados cuando escribí que ese pasacalles musical era un insulto para las víctimas y para sus familiares.


  Si hay algo que nos hace, en realidad fue lo que nos hizo humanos, es nuestra conciencia de la muerte y nuestro comportamiento capaz de la compasión y de solidaridad de grupo ante el dolor. Y eso lo dejamos al lado. Los ataúdes estaba prohibido sacarlos por la televisión, las lágrimas no estaban bien vistas y mostrar dolor era exhibicionismo del peor. Solo se podía aplaudir y bailar felices en el balcón.


  Aquello era cuando, cada minuto, y según las propias cifras oficiales, una persona fallecía por coronavirus. Pero los muertos no salían en televisión. Daban cifras, estadísticas, pero los ataúdes y los solitarios entierros no. Salían los balcones aplaudiendo, pero el dolor de las familias, no. Se esconden los muertos, también en los dígitos, pero sobre todo sus «caras», su humanidad, su entorno, la angustia y el desgarro de sus cercanos. No hay lloros por ellos, no salen por la televisión. Ellos no son el perro Excalibur, aquel que hubo que sacrificar cuando el ébola y por el que fueron a llorar en procesión cuando se llevaban al pobre animal.


  Es cierto que esa reacción se indujo desde el poder, que luego nos costaría caro, pues al ocultar esa terrible realidad en su total y cruda dimensión, en la salida al verano, tras el discurso triunfal de Sánchez proclamando su victoria contra la enfermedad, supuso volver a minusvalorar el riesgo y tener la sensación de cosa superada y de la que no se había visto ni sentido su dramatismo. Eso es cierto, pero sería necesario no quedarse solo ahí. La falta de compasión, ahora hay que decir empatía, la distancia con el sufrimiento, el dolor y la enfermedad y, en suma, el no querer ni mirarlo ni verlo ni que nos hablen de él tiene un cuarto de atrás que sí es necesario abrir. Las pautas, comportamientos y parámetros sociales, y esto no es privativo nuestro, sino marca de todos los países de nuestro nivel de desarrollo y bienestar, está produciendo en sus ciudadanos un desatado proceso de infantilización. Todo tiene que ser bonito, bueno, saludable, alegre, positivo. Y como así tiene que ser cuando resulta que no es, pues primero hay que hacer como que no se ve, luego que no está y, por último, que a nosotros no nos va a tocar. Así que de la enfermedad solo se habla porque se va a superar o se ha superado, de los males que nos puedan acaecer la providencia nos salvará —ahora es el Estado—, y por esa misma regla mostrar el dolor, el luto o el ataúd es algo muy feo, morboso, que es mejor ocultar.


  La muerte tampoco se quiere ya ni mentar. No es solo vivir sin pensar en ella, sino que ya se empieza a ir hasta más allá, hasta no querer saberlo, y cuando se presenta cerca, ¡huy, qué horror, quita, quita, vámonos para otro lado! Me contaba una profesora algo increíble, pero que he testado con otros docentes y algo de eso hay. La conciencia humana de la muerte no aparece hasta que se tiene «uso de razón». Los niños no la tienen y en la prepubertad e incluso la adolescencia permanece un cierto sentido de invulnerabilidad. Pero eso va tan a más que una joven se echó a llorar desconsoladamente cuando su profesora le dijo que la muerte era inevitable. La chica le porfió ¡que algún remedio encontrarían! Y al ver que la respuesta era también un no, su desconsuelo fue mayor, si cabe. La muchachita no se había parado nunca, ni por un instante aunque luego hubiera seguido con lo suyo, en pensar que un día, aunque fuera lejano, ella moriría también.


  Esa falta de humana compasión es lo que más se ha echado de menos durante este tiempo atroz. Y en la fiesta infantil en el balcón mientras el vecino de abajo había muerto la noche anterior los más infantiles no eran los niños que se habían vestido para recibir al discomóvil que iba a cantar «Hola, don Pepito, hola, don José», eran los que iban disfrazados de adultos.


  EPÍLOGO


  Confesión de parte


  Muchos años de periodismo y muchos años de política para concluir en un inmenso hastío, hasta llegar a la repulsión por ambos o, al menos, por su práctica actual. De lo primero ya lo he dicho: vivimos tiempos de agitprop. La información se convierte en propaganda y la opinión se transforma en agitación pura y dura.


  En cuanto a la política tal y como se entiende ahora sirvan estas dos líneas, una por cada «campo» para mi conclusión a tenor de lo visto, vivido y sufrido.


  La derecha: ávida, avara, corrupta, bravucona y cobarde.


  La izquierda: mentirosa, demagoga, clientelar, sectaria y traidora.


  Firmado quede y con ello mi confesión y condena.


  Una posdata personal: la izquierda me ha producido mayor decepción, me he sentido profundamente defraudado e incluso llego a pensar que a sabiendas y con cinismo se me mintió y que hubo falta de sinceridad por parte de algunos en los que confié en lo que decía ser su objetivo y que siempre respetarían esa palabra empeñada, la Constitución.


  También he de decir que ahí encontré la más honrada y brava gente que he tenido la suerte de conocer. Y doy nombres. Simón Sánchez Montero, Gregorio López Raimundo, Marcelino Camacho, Horacio Fernández Inguanzo y Nicolás Redondo. Y Antonio Rico Niño, líder obrero del corredor del Henares en los años más duros del franquismo y el hombre más íntegro y cabal que he conocido en vida.


  La derecha no me defraudó porque jamás confié en ella. Pero sí admiré y admiro más que a ningún otro líder español a Adolfo Suárez —a quien jamás voté—, por sus sinceras convicciones democráticas, por su intuición y decisión, por su sentido de Estado y servicio a la nación. No he tenido casi ningún político como amigo, aunque sí tengo algunos amigos que son políticos. Muy pocos y uno siempre lo ha sido Luis de Grandes Pascual.


  Dicho lo cual, como cierre me voy a permitir un par de desahogos.


  POR QUÉ FUI TAN TONTO DE DEJAR DE SER PROGRE


  Ser progre es un chollo. Supone que estás en el lado bueno de la fuerza. Basta con no salirse del sendero y cumplir la norma interna, que en realidad no cuesta sacrificio alguno. Solo hay que hacer proclamación de fe cada cierto tiempo apoyando causas «justas», arrimarse a los próceres políticos de la cuerda, echar por la boca sapos y culebras de los que no lo son y, por supuesto, acatar plenamente la fe y el odio a muerte a los «romanos» que se niegan a profesarla. Poco más. No hay que pararse a pensar en la doctrina. Los otros son el mal. Punto. Cualquier cosa que hagan está dictada por la perversidad y todo lo demás, el capitalismo, el heteropatriarcado, la codicia, el machismo, el racismo y el cambio climático, son simples derivados. Fluyen de su maligno ser.


  Si tienes carnet de progre, no solo puedes ser inmensamente rico, sino que puedes hacer ostentación con obscenidad. No pasa nada. Puedes hacerte con un fortunón en dos rabotazos. Nadie te interpelará por ello, ni te sacará los colores por televisión. Puedes ser lo que quieras, terrateniente campero o pisoteniente urbano, todo estará bendecido.


  La bula progre alcanza todo, y hasta los banqueros buscan su cobijo, pues con ella negocios, relaciones, comisiones e ingenierías para trincar y no pagar están aseguradas y cubiertas. Lo que a los demás les será afeado, pregonado y perseguido en tu caso será aceptado con una sonrisa, con complacencia y hasta con admiración. Si incluso caes en el delito, sea de robo, de evasión, de abuso de poder, de cuentas en Panamá, tampoco será para tanto. Para los otros será pecado mortal, estigma eterno y dimisión obligada, pero para ti habrá excusa y comprensión y en todo caso una pequeña admonición por falta leve y una jaculatoria para reparar el pecado venial.


  Igualmente sucederá con el lenguaje. Y en tocando a las cosas del comer feminista solo si eres progre puedes hablar. Si no, irás por un campo de minas que te reventarán hagas lo que hagas. Si eres progre, puedes utilizar el lenguaje que quieras, decir lo que te parezca; lo que para los «otros» es delito, en tu boca será una simpática transgresión. No digamos ya por territorios incluso más sensibles y escabrosos que el de la mujer. Para que se me entienda: el referente progresista por excelencia, Jorge Javier, el Napoleón de la granja de la telebasura, puede ponerse a gritar en directo, desaforada y etílicamente, ¡«maricona, maricón»! Pero tú tienes que tener extremo cuidado de que no se te escape la palabra.


  ¿Cómo pude ser tan estúpido de dejar de ser progre? ¿Cómo diablos se me ocurrió, si yo nadaba por ahí? ¿Por qué me salí de la pecera?


  Lo tenía todo. Tenía el mejor pedigrí: hijo de labrador pobre, emigrante (en el País Vasco, o sea, «maqueto» en el decir de los progresistas y raciales nacionalistas), obrero de fábrica y horno. Trabajé desde que era un crío, más de cincuenta y cinco años, con las duplicaciones de cotizaciones a la Seguridad Social, fui militante del PCE desde chaval, me detuvo varias veces la BPS, con armas hechas ya en cabildeo político, he recibido algún premio literario y tuve hasta un cargo en Mundo Obrero. O sea, que estaba arando en los predios considerados como propios y exclusivos de la cofradía, el mundo de la cultura, de las letras, el periodismo, la literatura, lo más indicado para hacerme un nombre, una carrera exitosa y celebrada por la crítica y apadrinada por los más grandes popes del sector.


  Empecé a ver lo que no debía. Fui a los paraísos soviéticos, a los cubanos, recientemente a los venezolanos, y antes aquí empecé a ver que hacían arrumacos a los filoetarras. ¿Se acuerdan de un tal Madrazo? Estaban a partir un piñón con los separatistas catalanes. ¿Conocen a un tal Ribó, defensor del pueblo a la catalana, que lleva años pegándose una vida ducal?


  Y aún me quedaba por ver lo peor. Se renegaba de lo que yo había visto y en lo que había participado humildemente. Era algo que había que combatir y degradar. Yo me lo había creído, había «luchado» por ello y pensaba que todos seríamos siempre firmes en eso. Y resulta que no.


  Así que lo dejé y sin disimular. Sin renunciar ni mucho menos abjurar de lo que había sido, pero señalando que lo que eran es algo donde yo no quería estar y aún menos ser. Además, hay algo que no soporto y me incita aún más a la abierta rebelión: no acepto ni por lo más remoto su presunta y siempre pregonada superioridad ni ética, ni intelectual ni moral. En realidad, lo que percibo de forma creciente es su incapacidad.


  INCAPACES Y MISERABLES


  Estamos gobernados por incapaces, por verdaderos inútiles para la alta función que desempeñan. Ninguno de ellos, que me perdonen las excepciones, dan la talla mínima, ni la demostraron en su vida antes de la política, si es que tuvieron alguna, ni la han demostrado en el poder para resolver ningún problema. Con mirar el panorama sobra, no es necesario buscar pruebas añadidas. Son abrumadoras. Pero no es lo peor. Se une otro componente: la miseria de un comportamiento donde nada más que el poder, su mantenimiento y derribar al contrario guía, preside y es la razón de todos sus actos. Lo demás y los demás les importan un carajo.


  Lo que se está viviendo en España es un ejemplo máximo de degradación de la política, arrastrada ya a los más obscenos estereotipos de sí misma. Ya ni los muertos importan y menos aún la salud y la vida, por mucho que sea lo primero que se invoca. Todo está pensado y ejecutado en pos de su propio interés, el de la gente queda arrumbado y postergado. Y quienes más griterío montan diciendo que ellos son los únicos en tenerlo como meta son quienes más buscan exclusivamente el suyo o que les facilite la imposición de su doctrinario ideológico.


  El panorama es tan desolador que ya no van quedando ni ganas de enumerar la ristra de mentiras, de desatinos, de dejaciones, de ocultaciones, de falsedad, de presunción, de medallas de hojalata, de fracasos convertidos en supuestas victorias y, como corolario de todo, una pertinaz línea de conducta: cargarles los muertos, sin metáfora alguna, a los rivales políticos, escurrir el bulto o encaramarse al púlpito según se considere que es momento de desaparecer o de erigirse en salvador del pueblo.


  En eso llevamos mucho tiempo, pero ahora se ha incrementado hasta poner en peligro nuestra convivencia y nuestra libertad. La España que disfrutábamos sin saberla disfrutar está en un peligro cada vez mayor. Lo que se está conjurando tiene una capacidad destructiva de la que aún no somos conscientes. Ni siquiera incluso algunos de los que están embarcados en ella. Si se añade la ingestión brutal y forzada de propaganda, la narcotización complaciente, el sectarismo galopante, la abducción por la sigla y la víscera y la memoria de pez de la que hace alarde la conclusión no puede ser más pesimista. No porque haya cambios políticos, sino porque la sociedad española ha sufrido un proceso de eliminación de valores y virtudes, se ha desvertebrado hasta lo indecible y es cada vez más un cuerpo inerte que siempre entiende, a imagen y semejanza de quienes la representan, que la culpa de sus males es de «los otros»; esto es lo más grave y trascendental.


  Conocí el tiempo en que los políticos no eran profesionales, la política no era —de hecho no es— una profesión. Era una representación. Cuando se convirtió en profesión, y los partidos supeditaron a sus designios cualquier elección, se creó y configuró la casta. Escribí sobre esto en el año 1992. Me lo vino a recordar Antonio Maestre, que poco menos que me nombró precursor de Podemos y me llamó «traidor», como he contado en el capítulo 10. Me parece que lo sucedido es que ya no me la van a meter doblada otra vez, que sus proclamas eran solo el preludio de lo que son, que hay un tsunami de ingresos a la casta y de la más tremenda avidez.


  El deterioro ha sido brutal. Los partidos, todos y cada uno, sin excepción, son máquinas de poder. La patria de los políticos es su partido, su suerte y su patrimonio. Saltarán ante la afirmación, como si les hubiera picado una avispa, echarán la culpa de la imagen a comportamientos individuales de algunos y a campañas de prensa contra ellos. No son necesarios tales aportes. Ellos solitos se bastan para cimentar esa impresión en los ciudadanos.


  Quizá suponen que repetir una conducta aberrante implica normalizarla y que al ser recurrente ha de tomarse por buena. La conducta podrá ser reiterada y habitual, pero eso no significa que se convierta en aceptable. Es inaceptable anteponer los intereses partidistas a los intereses ciudadanos, olvidar que no son otra cosa que representantes de esos ciudadanos que los votan y nunca sus «amos». Lo terrible es que sus corruptelas, privilegios y prebendas no son conductas aisladas, ni comportamientos descarriados excepcionales, sino algo a lo que no hay quien deje de sucumbir. No es cosa de excepción. Es conducta habitual. Y esa conducta es la que los ciudadanos, al menos los que se han quitado la anteojera de la adhesión inquebrantable, condenan y vituperan.


  El poder, el único y exclusivo, es el objetivo. Lo otro son apósitos, camuflajes; todo cuanto se hace, se dice, se programa es por el poder, para alcanzarlo o para mantenerse en él. Para conseguir ventaja o para causar daño al rival. Las apelaciones al bien común solo responden a ello y todo cuanto hacen es exclusivamente pensando en ello, si les favorece o si consiguen perjudicar al enemigo. Es por esa razón por lo que la propaganda, «el comunicar», el «relato» es lo que importa y no los hechos.


  Todo el esfuerzo político solo tiene un destino: obtener ventaja partidista de todo lo que se mueve o que se hace mover. Nada más parece importar porque, en realidad, nada es más importante para sus principales actores. Lo demás, y más que nada las proclamaciones de principio, son atrezzo. La almendra es el poder, nada más, ninguna otra cosa tiene más importancia. Por el poder es por lo que se produce todo movimiento, toda acción, toda omisión y por él, y solo por él, déjense ya de mentiras y monsergas, están ahí. Es su única meta, su exclusivo objetivo, su razón de vivir. Quizá esa sea en el fondo la «virtud» de nuestro presidente. El descarnado y descarado ejercicio, búsqueda y mantenimiento del poder sin disimulo, sin hacer siquiera un gesto por tapar sus mentiras, trapacerías y desafueros. No se molesta ya siquiera en replicar. Le basta con que no le afecte y, en tal sentido, parece gozar de impunidad total.


  Este Gobierno ha entendido muy bien que «comunicación» no es «información»; en ocasiones es exactamente lo contrario, es convertir lo podrido en exquisito manjar. Es tan importante o más comunicar bien las mentiras. Esa es su más depurada misión. Lo que tiene que ser y hacer una buena comunicación es propaganda y agitación. La información es una antigualla. Por eso las pantallas están llenas de «comunicadores», los «informadores» están en desuso y en los rincones, eso cuando están, porque lo que menos importa son los hechos y menos aún que la gente se entere de la verdad y sobre ello puedan, después, razonar y opinar.


  La información política se ha convertido en una sucesión de declarativas. De ellas se nutre y en ellas se agota. No se va más allá, porque sería perjudicial para el cuento. Para ello nada mejor que una centralización total y un caudillaje férreo. En el caso socialista eso ha culminado en un poder único, pues el PSOE como partido ya es una simple comparsa que toca la música que le mandan y cuya única misión es corear y aplaudir. Eso les supone una gran ventaja, pues el rival en este sentido es una verdadera calamidad. Aún ni han entendido siquiera cómo va esto, y así les va. En vez de tener una división de élite con un plan de campaña, con preparación y mando, objetivos a corto y a largo, ellos siguen en el siglo pasado, sin oler siquiera por dónde les viene el tiro y aún menos saber dirigir los suyos. Eso sí, sus jefes tuitean cantidad. Se meten en un territorio que aún conocen menos y les es todavía más hostil, donde les están esperando para ridiculizarlos.


  De aquí a muy poco tiempo, la percepción cada vez más fuerte es que Sánchez y sus socios, da igual el terrible pelaje y antecedentes salpicados de la sangre de casi un millar de asesinatos, con todo se ha tragado, van a poder hacer lo que les venga en gana. Cada día se llevan por delante un dique de contención, ahora están con la separación de poderes y conseguir el estabular en su aprisco al poder judicial, la riada anega todo y aquí no ha pasado nada, es la «nueva normalidad», o sea, la anormalidad cada vez mayor y mucho más allá del covid-19, que ya comienza a presidir nuestras vidas y que puede concluir en cercenamiento creciente de nuestra libertad. No es una exageración. Ya está aquí.


  Esto ocurre con la necesaria y hasta entusiasta colaboración de los medios de comunicación y de compañías completas de periodistas dispuestos a aportar su pluma a la causa. Hay excepciones señeras, corajudas y dignas. Y no son pocas, ni se dejan amedrentar. Pero es preciso reconocer, con no poca tristeza, que si en este momento por el que atraviesa España hay alguien todavía más sectario y capaz de utilizar cualquier cosa para apoyar a los suyos y conseguir el triunfo de su facción, esos serán quienes proclamarán a cada paso su presunta independencia y neutralidad. Si hay algo más sectario que un político es un periodista «militante», son más de partido, más fanáticos, más odiadores y más tóxicos que nadie y son los responsables de muchos de los males de nuestra sociedad.


  Y, de esta forma algo abrupta, corto y cierro, porque con esto me acabo de rematar.
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    ANTONIO PÉREZ HENARES nació en Bujalaro (Guadalajara) en 1953. Escritor y periodista desde los dieciocho años, es autor de La tierra de Alvar Fáñez (2014), novela histórica de ambientación medieval que ha impactado tanto a los lectores como a los especialistas por su visión sobre la Reconquista y sus figuras emblemáticas, su héroe, Álvar, su primo hermano, el Cid, y el rey Alfonso VI, conquistador de Toledo. Era ya conocido por su trilogía basada en la prehistoria peninsular, compuesta por Nublares, El hijo de la Garza y El último cazador, así como por La mirada del lobo, donde recrea el momento en el Paleolítico en que el lobo —origen de todos los perros— y el hombre establecieron un vínculo que perdura hasta hoy. Otras de sus obras de narrativa son Las bestias, El río de la Lamia y La cruzada del perro (Premio Tigre Juan), y de los libros de viajes Un sombrero para siete viajes y El pájaro de la aventura.


    Una de sus últimas obras, Yo, que sí corrí delante de los grises, es una memoria emocional de los años finales del franquismo que vivió y sufrió intensamente en su comprometida juventud.


    Es autor asimismo de importantes obras sobre la sociedad española, como Los nuevos señores feudales (el más importante estudio reciente sobre la propiedad de la tierra), Nobles y plebeyos y La conducta sexual de los españoles, este último en colaboración con Carlos Malo de Molina. También cuenta en su haber con dos libros de poesía, Animales, vegetales y minerales y El vuelo de la Garza.


    En 2018 publicó La canción del bisonte, una novela sobre nuestros orígenes prehistóricos, que obtuvo gran reconocimiento de la crítica y los lectores.


    Ejerce el periodismo desde los dieciocho años, cuando comenzó en el diario Pueblo. En la actualidad es director de publicaciones de Promecal, editora de una docena de periódicos en Castilla y León y Castilla-La Mancha. Además, colabora habitualmente como comentarista político en radio y televisión.

  


  Notas


  
    [1] Me sumo al manifiesto y reproduzco aquí la carta que firmaron los españoles que lo apoyaron.


    Nos sumamos a los movimientos que luchan no solo en Estados Unidos, sino globalmente contra lacras de la sociedad como son el sexismo, el racismo o el menosprecio al inmigrante, pero manifestamos asimismo nuestra preocupación por el uso perverso de causas justas para estigmatizar a personas que no son sexistas o xenófobas o, más en general, para introducir la censura, la cancelación y el rechazo del pensamiento libre, independiente y ajeno a una corrección política intransigente. Desafortunadamente, en la última década hemos asistido a la irrupción de unas corrientes ideológicas, supuestamente progresistas, que se caracterizan por una radicalidad, y que apela a tales causas para justificar actitudes y comportamientos que consideramos inaceptables.


    Así, lamentamos que se hayan producido represalias en los medios de comunicación contra intelectuales y periodistas que han criticado los abusos oportunistas del #MeToo o del antiesclavismo new age; represalias que se han hecho también patentes en nuestro país mediante maniobras discretas o ruidosas de ostracismo y olvido contra pensadores libres tildados injustamente de machistas o racistas y maltratados en los medios, cuando no linchados en las redes.


    La conformidad ideológica que trata de imponer la nueva radicalidad —que tanto parecido tiene con la censura supersticiosa o de la extrema derecha— tiene un fundamento antidemocrático e implica una actitud de supremacismo moral que creemos inapropiada y contraria a los postulados de cualquier ideología que se reclame «de la justicia y del progreso».


    Recabamos el apoyo de quienes comparten la preocupación por la censura que se ejerce sobre el debate acerca de determinadas cuestiones que quedan convertidas en nuevos tabúes ideológicos, que se suponen intocables e indiscutibles.


    La cultura libre no es perjudicial para los grupos sociales desfavorecidos: al contrario, creemos que la cultura es emancipadora y la censura, por bienintencionada que quiera presentarse, contraproducente. Tal como opinan los firmantes del Manifiesto Harper’s: «La superación de las malas ideas se consigue mediante el debate abierto, la argumentación y la persuasión y no silenciándolas o repudiándolas». <<

  


  
    [2] Toledo duraría poco más de un siglo después sometida a los califas y al islam. En 1085 cayó en manos cristianas y los musulmanes, a pesar de decenas de intentos, ya no la pudieron volver a tomar. <<

  


  
    [3] Ben Hafsún, desde su castillo inexpugnable de Bobastro, en su momento de mayor esplendor, lideraba un extenso territorio, no solo en la actual Málaga, sino hasta muy cerca de la propia Córdoba. Su vuelta a la religión cristiana —se hizo enterrar como tal, según comprobó Abderramán III al profanar su tumba— hizo causa, pues varios adalides hispanomusulmanes se separaron de él y permanecieron fieles a su religión. Esto facilitó el trabajo del califa, que vengó las múltiples derrotas a sus abuelos y antepasados, aunque no pudo hacerlo con el rebelde, sino ya con sus hijos cuando este falleció y pudo tomar Bobastro. <<

  


  
    [4] El Progreso, 27-9-1844; El Nacional, 25-11-1876. <<

  


  
    [5] Un gigantesco escapulario que a modo de poncho colgaban del cuello del reo. <<

  


  
    [6] Hubo otras quemas de brujas, siendo lo más grave lo acaecido en el Pirineo aragonés, pero no fue debido a los tribunales de la Inquisición, sino civiles y de los municipios con nulas garantías y muchas venganzas y envidias de por medio. En la realidad el Tribunal del Santo Oficio ofrecía más garantías y posible defensa que los otros. <<

  


  
    [7] XLSemanal, 16 de agosto de 2020. <<

  


  
    [8] <https://www.lamarea.com/2014/08/19/el-concepto-casta-undiscurso-que-se-remonta-al-siglo-XIX/>. <<

  


  
    [9] Engels, Friedrich, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (primera edición, 1884), Madrid, Akal, 2017. <<

  


  
    [10] Quiñonero, Juan Pedro, «La Unesco tapa unas esculturas con tangas y braguitas para no ofender “la sensibilidad del público”», ABC, 31 de octubre de 2019. <<

  


  
    [11] «El biólogo Francisco Ayala, obligado a dejar la Universidad de California por acoso sexual», El Mundo, 29 de junio de 2018. <<

  


  
    [12] Todas las citas proceden de Landaluce, Emilia, «Cuatro mujeres eminentes defienden al científico Francisco Ayala: “Es una caza de brujas”», El Mundo, 10 de julio de 2018. La periodista cita, a su vez, una entrevista de César Coca, publicada en La Voz de Galicia, el 3 de julio de 2018. <<

  


  
    [13] El manifiesto se puede consultar en: <https://www.infobae.com/america/mundo/2018/01/09/100-artistas-e-intelectuales-francesasfirmaron-un-manifiesto-contra-el-metoo-la-galanteria-no-es-unaagresion-machista/>. <<

  


  
    [14] «La contradicción de Fani», 20 minutos, 24 de septiembre de 2020. <<

  


  
    [15] Generació Tap. L’herència enverinada dels fills de la transició, Barcelona, Ara Llibres, 2020. <<

  


  
    [16] Prieto, Darío, «Miguel Ángel Quintana Paz: “En España tenemos un centroderecha bastante atontado”», El Mundo, 25 de abril de 2020. <<

  


  
    [17] El tuit en el que daba cuenta de mi renuncia alcanzó los 3,4 millones de impresiones, medio millón de interacciones, más de 30.000 me gusta y 12.000 retuits. El vídeo en mi canal personal de YouTube titulado «Esconder los muertos» donde explico los motivos de esta decisión alcanzó las 478.000 reproducciones. <<
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